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RESUMEN 

En las poéticas modernas, ha sido común considerar la ópera como un género irracional, 

inverosímil. Esto suele achacarse a su componente musical, que se contrapone a menudo a 

la racionalidad de la palabra y el drama. Sin embargo, hay muchas óperas donde es 

precisamente la música la que otorga verosimilitud a la trama. Un caso paradigmático es 

Rigoletto de Giuseppe Verdi, una ópera donde se trata de un modo insólito la idea del mal. En 

este artículo, intentaremos mostrar que es sobre todo a partir de la música como Verdi aborda 

esta idea, dando lugar a una verdadera filosofía del mal, que no se entiende como algo 

puramente negativo, sino como algo racional y más cercano al bien de lo que solemos pensar. 

Palabras clave: Rigoletto, filosofía, mal, racionalidad, poética. 

 

ABSTRACT 

In modern poetic theories, it is common to consider opera as an irrational, unrealistic genre. 

This is mainly due to its musical component, which is often opposed to the rationality of 

word and drama. However, there are many operas in which it is precisely music that gives 

verisimilitude to the plot. A radical case is Giuseppe Verdi’s Rigoletto, an opera where the idea 

of evil is treated in an original way. In this article, we will try to show that it is above all from 

music that Verdi manages to tackle this idea, giving rise to a true philosophy of evil that is 
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not understood as something irrational, but as something rational that is not as far from good 

as we usually think. 

Key Words: Rigoletto, philosophy, evil, rationality, poetics. 
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Ah, presso del patibolo  

Bisogna ben l’altare! 

(Rigoletto, Verdi) 

 

1. INTRODUCCIÓN: LA RACIONALIDAD OPERÍTICA DE RIGOLETTO 

Para muchos, uno de los aspectos más desconcertantes de la ópera, prima facie, es su 

capacidad para hacernos cómplices de historias simples, irracionales, exageradas, incluso 

ridículas, acompañadas por “la chocante inverosimilitud de que las personas hablasen 

cantando” (Rius, 1840, p. 165), por utilizar una expresión de la época de Verdi que se 

remonta, sin embargo, al siglo XVII (véase Parker, 2004, p. 24). Rigoletto es un ejemplo 

paradigmático. En ella, una joven ingenua e inexperimentada, recluida en casa desde su 

nacimiento por mandato de su padre, un deplorable bufón, se enamora de un libertino sin 

escrúpulos, el duque al que sirve su padre, para después salvarle la vida y morir en su lugar, 

pese a su infidelidad y tras haber sido raptada por sus propios cortesanos. La trama, basada 

en Le roi s’amuse de Víctor Hugo, fue percibida por Verdi y otros autores como idónea para 

la ópera1. A través de la puesta en escena, la orquesta, los cantantes, la escenografía, Rigoletto 

aparece ante nosotros como un ser atormentado cuya condición deforme le ha hecho 

conocer la mezquindad de los hombres, a los que aborrece al tiempo que alienta con sus 

macabras chanzas, pasando de la risa al llanto, del amor filial al odio fratricida, de la dulzura 

a la sed de venganza. Rigoletto ha cobrado vida y nos parece un ser convincente. 

Achacar a la ópera su irracionalidad no es una novedad de los últimos tiempos (véase 

Lippman, 1992, pp. 137-202). Lo que hoy se impone desde un realismo comparativamente 

plano (fotográfico, fílmico, televisivo) o lineal (radiofónico), antaño se impuso desde las 

poéticas literarias sobre la tragedia, incapaces de comprender la importancia de los rituales, 

gestos, voces, danzas, orquestas, escenografías, maquinarias, vestuarios, luminotecnias, etc., 

en la historia del teatro (los ejemplos son interminables; véase, e. g., Luzán, 1789, p. 382). Si 

Rigoletto consigue convencernos es, entre otras cosas, porque la ópera infunde un soplo de 

 
1 Verdi escribe a Somma el 22 de abril de 1853: “A me pare che il miglior soggetto in quanto ad effetto che io 
m’abbia finora posto in musica (non intendo parlare affatto sul merito letterario e poetico) sia Rigoletto” 
(Ricciardi, 2003, p. 41). Véase también Waterhouse (1921), para quien el carácter exagerado y ridículo del teatro 
de Hugo resulta especialmente apto para la ópera (p. 200). 
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esa realidad poliédrica, tridimensional, que a menudo olvidamos en la era de los altavoces, 

las pantallas y los superventas: la riqueza de timbres, escenas y vestuarios, con su diversidad 

de colores, texturas y matices, como los enclaves geográficos, arquitectónicos, y hasta los 

palcos y butacas, ofrecen más realidad de la que sugiere la trama de los libretos (sobre la 

complejidad de la interpretación operística véase Ewans, 2016; sobre la interpretación de las 

óperas de Verdi véase Latham y Parker, 2001). 

Esta no ha sido la única razón de negar a la ópera su racionalidad. Si la ópera ha sido 

considerada como un género irracional entre tantos filósofos, desde Voltaire hasta Peter 

Kivy, ha sido, sobre todo, por la oposición entre razón y afectos, identificada con la distinción 

entre palabra y música (véase, e. g., Voltaire, 2018, pp. 10-19; sobre la idea de ópera de Kivy 

véase Martín Sáez, 2019). Desde Girolamo Mei y Vincenzo Galilei, la poética moderna, 

influida por las ideas neoaristotélicas sobre la tragedia griega, ha entendido el melodrama 

como la unión de música y palabra, que en última instancia se ha identificado con la distinción 

entre artes liberales y serviles, encarnadas respectivamente por la razón y los afectos, 

separadas de forma artificial acudiendo a las grandes dicotomías occidentales: alma y cuerpo, 

intelecto y sentidos, entendimiento y sensibilidad, consciente e inconsciente, etc. (véase 

Galilei, 1581, 2003; Mei, 1977, 1991). En esta ecuación, la música sería el lugar del cuerpo, la 

imaginación, la pasión, el instinto, lo demoníaco, etc., que habría de supeditarse al momento 

racional del libreto. 

Aquí partiremos de una visión distinta, que el propio Verdi contribuyó a construir 

tanto por escrito como en sus óperas, y especialmente en Rigoletto, donde tales dicotomías 

quedan negadas por su carácter metafísico (la bibliografía sobre Verdi es interminable; 

Harwood, 2012, recoge lo esencial y es una excelente introducción a los estudios verdianos). 

Resulta demoledor, frente a las teorías modernas, que en tantas óperas sea precisamente la 

música la que hace del vulgar libreto una obra racional, incluso cuando ese libreto trata los 

asuntos en apariencia más triviales (véase Kerman, 1988; para el caso de Verdi véase De Van, 

1998; sobre la partitura de Rigoletto véase Conati, 1992; Chusid, 1989; Lawton, 1982). En una 

carta a Clara Maffei de 1876, Verdi defendía así este particular realismo de la ópera, 

precisamente frente a la fotografía: “copiar la verdad [copiare il vero] puede ser algo bueno, 

pero inventar la verdad [inventare il vero] es mejor, mucho mejor” (Petrobelli, 2013, pp. 230-

231). La ópera, para Verdi, no sólo no es inverosímil o irracional, sino que nos ofrece una 

verdad original y superior a lo que se comprende, en términos platónicos, como una mera 

copia, obligándonos a situarla por encima de otros géneros teatrales. George Bernard Shaw 

expresó esta misma idea afirmando que “la superior intensidad de la expresión musical hace 

que la ópera sea mucho más real que el teatro” (Lindenberger, 1985, p. 25). 

En este ensayo, veremos hasta qué punto Rigoletto es un ejemplo ideal de todo ello, 

abordando una de las grandes dicotomías de la tradición occidental, vinculada a la distinción 

entre razón y afectos: la oposición entre el bien y el mal. La ópera de Verdi nos muestra que 

el mal no es sólo algo irracional, afectivo, demoníaco, etc., sino también racional, ordenado, 

inteligente, y que sigue sus propias leyes, que también dan lugar a bellas melodías. Frente a 

la poética arcádica de los primeros operistas, repetida hasta la extenuación en las cortes 

europeas, donde se nos presenta un orden propio de dioses, héroes, ninfas y pastores, Rigoletto 

nos ofrece la imagen de un Parnaso decrépito, habitado por un bufón que es a la vez víctima 



24 

 DANIEL MARTÍN SÁEZ 
 

Cuadernos de Investigación Musical, enero-junio 2021, (12), pp. 21-51.    ISSN: 2530-6847 

DOI: https://doi.org/10.18239/invesmusic.2021.12.02 

y verdugo. La música juega en ello un papel esencial, dando lugar a su propia verdad, que 

supone un evidente desafío a las poéticas melodramáticas ilustradas. Rigoletto es una prueba 

de hasta qué punto la música puede ser, en ocasiones, el único lugar donde llevar a cabo una 

filosofía sobre aspectos de otro modo escurridizos.  

Rigoletto, por supuesto, no es la primera ópera en hacerlo. Poppea de Monteverdi y Don 

Giovanni de Mozart son dos evidentes precedentes en los siglos XVII y XVIII, pero Verdi 

aborda el problema del mal con una radicalidad insólita. Rigoletto es casi el opuesto perfecto 

de Don Giovanni, una especie de sombrío y jorobado Leporello, siniestro por dentro y por 

fuera. El alter ego de Don Giovanni, el Duque, ha perdido el carisma de su antecesor, y hasta 

su famosa canzone, como veremos, nos sumerge en la negrura de la sordidez. Allí donde il 

disoluto de Mozart es divertido e ingenioso, en la trama de Verdi, donde lo poco que resta del 

dramma giocoso suena a moneda falsa, todos parecen hundidos en las tinieblas de la 

mediocridad. Como si arrebatase el aura al licencioso mozartiano, Rigoletto podría ser un 

proemio a Don Giovanni, una versión tétrica y carente de diversión, lo que hace aún más 

fascinante que Verdi lograse mostrar también aquí alguna racionalidad. 

 

2. LA MALDICIÓN DE MONTERONE: MÁS ALLÁ DE LA CENSURA 

La acción de Rigoletto se desencadena precisamente con la maldición del viejo 

Monterone, quizás el único personaje moralmente aceptable de la ópera. Aquel a quien los 

cortesanos han deshonrado abusando de su hija sólo puede contrarrestar ese mal con otro 

mal, contenido en la propia voz maledizione, que sólo llega a su culmen al final de la ópera, 

con el suicidio de Gilda: paradójicamente, un acto de bondad. El bien y el mal se 

entremezclan así durante toda la ópera, como cuando Maddalena decide matar al bufón o al 

primer huésped que llegue a la taberna para salvar al Duque, o cuando su hermano Sparafucile 

se niega a romper su código ético de asesino a sueldo. 

La idea moral de la ópera latía ya en el título de la primera versión del melodrama, La 

maledizione, de acuerdo con la tesis de Hugo, según la cual “el verdadero sujeto del drama es 

la maldición” [le sujet véritable du drame, c’est la malédiction], admitiendo que en ella se oculta “la 

fatalidad” pero que “en su trasfondo está la Providencia [la providence]” (Hugo, 1835, pp. XIII-

XIV). Este título, donde ya se mezcla el bien y el mal, la maldición y la providencia, fue 

rechazado por la censura austriaca debido a su heterodoxia religiosa, junto a la escena de la 

maldición, el comportamiento licencioso del rey francés (que después sería el duque italiano), 

los nombres de los personajes de la obra de Hugo, la escena en que el duque usaría una llave 

para entrar en casa de la hija de Rigoletto, o la escena final del saco, entonces mucho más 

larga (sobre la censura en Rigoletto véase Lavagetto, 1979; Chusid, 1998; Giger, 1999; Girardi, 

2000; para el contexto general véase, e. g., Davis, 2006 y Sorba, 2006).  

Como es sabido, el tema tampoco parecía propio para el teatro, pues la obra de Hugo 

sucumbió a la censura tras su estreno en 1832 y no se pudo representar (aunque sí imprimir) 

hasta pasados cincuenta años. Merece la pena leer el acuerdo entre Verdi, Piave y Brenna, el 

secretario de la Presidencia del teatro, para entender las reticencias a estrenar una ópera así: 
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En relación con el encargo recibido con orden del 27 de diciembre de la Presidencia de 

la Sociedad propietaria del gran Teatro de La Fenice de Venecia, el abajo firmante 

Secretario de la Presidencia misma invita al Señor Maestro Verdi a concretar los cambios 

que consiente aplicar al libreto presentado bajo el título La Maldición, para ser puesto en 

música en la corriente estación de Carnaval y Cuaresma de 1850-51 […] a fin de superar 

los obstáculos impuestos por la Autoridad de Orden Público para permitir la 

producción. 

Con el concurso por tanto del poeta Francesco Maria Piave, queda convenido lo que 

sigue: 

1º La acción se transportará de la corte de Francia a la de alguno de los ducados 

independientes de Borgoña, de Normandía, o de alguno de los pequeños príncipes 

absolutos de los Estados Italianos, y probablemente a la corte de Pier Luigi Francese en 

la época que se considere mejor para decoro y éxito de la escena. 

2º Se conservan los tipos originales de los personajes de Victor Hugo del drama Le Roi 

s’amuse, cambiando los nombres de los personajes según la situación y época elegida. 

3º Se evitará en absoluto la escena en que Francisco se declara decidido a aprovechar la 

llave que poseía para entrar en la habitación de la raptada Blanca. Y esto sustituyéndola 

por otra escena donde se conserve la necesaria decencia, sin quitar interés al drama. 

4º Al rendez-vous amoroso en la taberna de Magellona, el Rey o Duque será invitado por 

un engaño del personaje que sustituirá a Triboletto.  

5º A la aparición del saco con el cuerpo de la hija de Triboletto, se reserva al Maestro 

Verdi el derecho a las modificaciones que sean reputadas necesarias. […] (Cesari y Luzio, 

1913, pp. 489-490)2. 

 

 

 
2 Todas las traducciones son mías. Texto original: “In relazione all’incarico ricevuto con ordine 27 dicembre 
dalla Presidenza della Società proprietaria del gran Teatro la Fenice di Venezia, il sottoscritto Segretario della 
Presidenza stessa invita il Sig. Maestro Verdi a concretare i cambiamenti ai quali consente di assoggettare il 
libretto presentato sotto il titolo La Maledizione, per essere musicato per la corrente stagione di Carnovale e 
Quaresima 1850-51 a norma del contratto 23 aprile p. p., e ciò a fine di rimuovere gli ostacoli opposti 
dall’Autorità d’Ordine Pubblico a permettere la produzione. / In concorso pertanto del poeta Francesco Maria 
Piave, resta convenuto quanto segue: / 1.º L’azione si trasporterà dalla Corte di Francia a quella d’uno dei Duchi 
independenti di Borgogna, di Normandia, o di taluno dei piccoli Principi assoluti degli Stati Italiani, e 
probabilmente alla Corte di Pier Luigi Francese ed all’epoca che converrà meglio di assegnarvi pel decoro e la 
riuscita della scena. / 2º Si conserveranno i tipi originali dei caratteri di Victor Hugo del dramma Le Roi s’amuse, 
cangiando i nomi dei personaggi a seconda della situazione ed epoca che verrà prescelta. / 3º Si eviterà affatto 
la scena in cui Francesco si dichiarava risoluto di profittare della chiave di cui era in possesso per introdursi 
nella stanza della rapita Bianca. E ciò sostituendovi altra scena, che conservi la necessaria decenza, senza togliere 
l’interesse del drama. / 4º Al rendez-vous amoroso nella taverna di Magellona, il Re o Duca andrà invitato da un 
inganno del personaggio che sostituirà Triboletto. / 5º Alla apparizione del sacco contenente il corpo della figlia 
di Triboletto, si riserva il Maestro Verdi all’atto pratico quelle modificazioni che saranno reputate necessarie. / 
6º Il cangiamenti di cui sopra, esigendo tempo oltre a quello fin ora trascorso, dichiara il Maestro Verdi di non 
poter andar in scena colla nuova sua opera prima del 28 febbraio o primo marzo p. v. / Dopo di che, venne 
chiuso il presente colla firma degli intervenuti. / G. Verdi – F. M. Piave / G. Brenna, Segretario / Venezia, 4 
gennaio 1851”. 
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A ello hemos de añadir la autocensura de Verdi y Piave, conscientes de la dificultad de 

presentar determinadas escenas, como un dueto entre Gilda y el Duque tras el episodio del 

rapto. Así se expresaba Verdi al año siguiente del estreno de Rigoletto en su carta a Carlo 

Antonio Borsi (8 de septiembre de 1852):  

 

¡¡Sería necesario mostrar a Gilda con el Duque en su dormitorio!! ¿Me entiendes? En todo 

caso sería un dueto. ¡¡Magnífico dueto!! Pero los curas, los frailes y los hipócritas 

gritarían escandalizados. Oh, felices los tiempos en que Diógenes podía decir en la plaza 

pública, a quien le preguntaba qué hacía: ¡¡Hominem quero!! (Cesari y Luzio, 1913,           

p. 497)3. 

 

En esta línea contra la censura, la defensa de los derechos del artista incluida por Hugo 

en el prólogo a Le roi s’amuse, donde no sólo se apela a la libertad de expresión, sino también 

a su propiedad, tienen su correlato en el contrato de Verdi para Rigoletto con Ricordi, en el que 

continúa con la práctica de reservarse derechos sobre la obra, frente a la práctica de cederlos 

a cambio de una suma fija (Bala Curioni, 2011, pp. 103-108; véase también Gosset, 2009, p. 

129; Ledda, 2020; Rosselli, 1984). La crítica al absolutismo proyectada en la ópera puede 

entenderse como un reclamo de libertad y propiedad por parte del artista, casi empujado a 

esquivar la decencia cuando se cuestiona su labor. Dada la fama de la obra de Hugo, sus 

coetáneos sabían que Verdi estaba realizando lo que no había podido lograr su colega francés, 

aunque sus problemas no acabaran ahí. Rigoletto se seguiría estrenando en diversos teatros 

por todo el mundo enfrentándose cada vez a casos nuevos de censura, que por otra parte 

contribuían a la fama de Verdi y a su toma de conciencia como artista. Al año siguiente del 

estreno en La Fenice, el compositor se refería de este modo a algunas representaciones de 

sus óperas en Roma: 

 

Estos empresarios no han entendido todavía que cuando las obras no se pueden hacer 

en su integridad, tal como han sido ideadas por el autor, es mejor no hacerlas; no saben 

que el cambio de un fragmento, de una escena, es casi siempre la causa del fracaso de 

una obra. ¡Imagínate cuando se trata de cambiar los argumentos! ¡Bastante que no haya 

dicho públicamente que Stiffelio y Rigoletto, tal como se han hecho en Roma, no eran 

música mía! (Cesari y Luzio, 1913, p. 496)4. 

 

Estos actos de censura ocurrieron durante décadas. En 1894, Bernard Shaw se 

sorprendía de poder escuchar en el Covent Garden la escena final del saco (ya de por sí breve 

 
3 Texto original: “Bisognerebbe far vedere Gilda col Duca nella sua stanza da letto!! Mi capisci? In tutti i casi 
sarebbe un duetto. Magnifico dueto!! Ma i preti, i frati, gli ipocriti griderebbero allo scandalo. Oh, felici i tempi 
quando Diogene poteva dire in pubblica piazza, a chi lo interrogava su cosa facesse: “Hominem quaero!!”. 
4 Texto original: “Questi impresari non hanno ancora capito che quando le opere non si possono dare nella 
loro integrità, como sono state ideate dall’autore, è meglio non darle; non sanno che la trasposizione di un 
pezzo, di una scena è quasi sempre la causa del non successo d’un’opera. Immaginati quando si tratta di 
cambiare argomenti!! È molto se io non ho fatto pubblica dichiarazione che Stiffelio e Rigoletto, como sono state 
date a Roma, non erano musiche mie!”. 
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debido a la censura aceptada por Verdi, como hemos visto): “hasta donde sé, esto no se había 

hecho sobre un escenario desde su exclusión tras el estreno de la ópera”, afirmaba Shaw, y 

podemos encontrar casos parecidos incluso avanzado el siglo XX (Verdi, 2017a, p. 43).  

Pero el corazón musical de la obra, esa racionalidad del mal encarnada en la figura de 

Monterone, difícilmente podía censurarse. La invocación al mal aparece como una apelación 

a la razón, al orden, a la moral, a la justicia, que alcanza su máximo sentido a través de la 

música. El motivo de la maldición, presentado en la obertura y repetido a lo largo de la ópera, 

anticipa el avance imparable del mal antes de su entonación por parte de Monterone. Esta 

obertura, en perfecta continuidad con el primer acto, no es un resumen o preparación del 

contexto, sino la recreación de una atmósfera maldita, que resulta tener más fuerza 

argumental que cualquier verso, al remitirnos tanto al pasado corrupto de los personajes 

como a la providencia, ese dios veterotestamentario previsto por Hugo que viene a aplicar 

su más feroz justicia. Más que un homólogo del leitmotiv wagneriano5, está funcionando aquí 

una fuerza subterránea que inunda toda la ópera, como ya había ocurrido sin otro precedente 

en Don Giovanni de Mozart, entonces en la figura del Comendador6. Sólo que aquí la ilusión 

teológica ni siquiera requiere un eidos, como pudiera serlo la estatua de piedra, o una aparición 

final del vengador justiciero, sino que basta con la propia lucha de fuerzas entre los 

protagonistas, que precipita de manera inevitable la catástrofe. 

 

 

Fig. 1: Primeros compases de la obertura (Verdi, 1914)7. 

 
5 Para contrarrestar las comparaciones entre Verdi y Wagner, me limito a citar dos pasajes de dos cartas de 
Verdi: “Noi non possiamo, dirò anzi, non dovremmo scrivere come i Tedeschi, nè il Tedeschi come noi. Che i 
Tedeschi si appropriino le nostre qualità come fecero a' loro tempi Haydn, Mozart restando però sempre 
quartettisti; che Rossini si approprii perfino alcune forme di Mozart restando però sempre melodista, sta bene; 
ma che si rinunci per moda, per smania di novità, per affettazione di scienza, si rinneghi l'arte nostra, il nostro 
istinto, quel nostro fare sicuro spontaneo naturale sensibile abbagliante di luce, è assurdo e stupido” (Cesari y 
Luzio, 1913, pp. 626-627). La segunda carta dice así: “Se i tedeschi partendo da Bach sono arrivati a Wagner, 
fanno opera di buoni tedeschi, e sta bene. Ma noi discendenti di Palestrina, imitando Wagner, commettiamo un 
delitto musicale, e facciamo opera inutile, anzi dannosa” (p. 702). 
6 Otra cosa es la filiación que pueda encontrarse a los “temas recurrentes” de los que habla Kerman, que se 
remontarían a Donizetti y Meyerbeer, y que en su modalidad más imaginativa empezarían a aparecer en Verdi 
precisamente con Rigoletto (Kerman, 1968, pp. 495-510). 
7 Utilizo la edición original de Ricordi para las imágenes. Véase edición crítica de Martin Chusid en Verdi 
(2017b). 
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La obertura arranca con instrumentos considerados característicos del averno desde 

Monteverdi. Un sencillo tono de metales (trompeta y trombón) inicia en andante sostenuto el 

motivo anacrúsico de la maldición, que conduce en breve crescendo al primer acorde, donde 

se suman trompas, fagotes, cimbasso y timbales, disminuyendo a continuación su intensidad 

hasta dar con el primer silencio de la obra; en apenas cuatro compases, algo ha empezado y 

acabado. Tras un silencio de blanca, en pianissimo, aparece la segunda parte del motivo, ahora 

sin trompas ni timbales, para culminar en otro silencio de dos tiempos, sin haber resuelto la 

melodía en la tónica. Tras una repetición de ese mismo esquema, trompetas y trombones, 

esta vez acompañados al principio por contrabajos, violonchelos y violas, y luego por 

violines, reanudan el tono inicial, ahora en la dominante, en cuatro compases en crescendo que 

llevan a un grandioso acorde donde participa toda la orquesta, fortissimo, donde flautas, flautín, 

oboes y clarinetes aparecen por primera vez. Este segundo acorde recuerda a la obertura de 

Don Giovanni, que tiene un perfil similar, incluidos los silencios y los ritmos anacrúsicos, 

representando una poderosa fuerza infernal que hace justicia a través de la muerte. Cualquiera 

que conozca la tradición invocada aquí, desde Monteverdi hasta Mozart, reconocerá que es 

difícil decir más en quince compases. 

La influencia de Don Giovanni no se reduce a una inspiración puntual, limitada a una 

trama, un motivo musical o unos personajes, sino que contribuye a una nueva concepción 

del drama que transformará las ideas melodramáticas de Verdi. Rigoletto es, en palabras de 

Petrobelli, “la primera obra de madurez artística de Verdi, la ópera en la que realiza 

completamente por primera vez su concepción musicodramática”, y lo es porque allí logra 

“organizar toda la estructura dramática sobre un nivel musical correspondiente” (Petrobelli, 

1994, p. 34). Los parecidos entre el Comendador y Monterone, entre Don Giovanni y el 

Duque, e incluso entre Zerlina y Maddalena, o entre las danzas de Don Giovanni al final del 

primer acto y el inicio del mismo acto de Rigoletto, son secundarias al lado de esta nueva 

concepción que vemos aparecer ya desde la obertura. De hecho, los oyentes del siglo XIX 

eran conscientes de la relación entre ambas óperas, algo que resulta crucial para la teoría de 

la recepción musical y que no se ha estudiado lo suficiente. En un periódico inglés de 1853, 

un escritor afirmaba que “el duque de Mantua, personificado por el señor Mario, es un grande 

de la escuela de Don Giovanni”8, y otro periodista sostenía en 1867, refiriéndose al aria 

“Questa o quella”, que “esta fue su primera aparición como el alegre y carente de escrúpulos 

duque de Mantua, por quien la justicia poética podría haber convertido al bufón de la corte 

en un vengador uomo di sasso [hombre de piedra], como el comandante de ese Don Giovanni 

cuyos pecadillos emula tan de cerca”9. Pero el caso más significativo quizá sea el de Henry 

Sutherland Edwards, que al referirse al “magnífico cuarteto” de Rigoletto –del que hablaremos 

más adelante– afirma: “sin embargo, el modelo existía hace tiempo en Don Giovanni” 

(Edwards, 1862, p. 48). 

 

 
8 “The Duke of Mantova, personated by Signor Mario, is a grandee of the Don Giovanni school”. The Pen and 
Pencill. A Weekly Journal of Literature, Science, Art and News, vol. 1, nº 14, 11 de junio de 1853, p. 768. 
9  “This was his first appearance as the gay and unscrupulous Duke of Mantua, for whom poetical justice might 
as fairly have turned the Court Jester into an avenging uomo di sasso as the Commandant for that Don Giovanni 
whose peccadilloes he so closely emulates”. The Musical World, vol. 42, nº 16, 16 de abril de 1864, p. 243. 
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3. EL AVANCE IMPARABLE DEL MAL 

Uno de los logros de Verdi en esta ópera es el equilibro que muestra entre unos 

personajes muy bien definidos psicológicamente que, al mismo tiempo, aparecen como tipos 

ideales o arquetipos, dotando a la tragedia de un carácter fatalista e imparable, como cuando 

Rigoletto, preguntado en el tercer acto por Sparafucile, y cuando nosotros conocemos mejor 

su compleja personalidad, afirma ser “Castigo” [Punizion] y se refiere al Duque como “Delito” 

[Delitto], o cuando el mismo Sparafucile repite su nombre varias veces en el primer acto, 

como si el mejor conocedor del asesinato supiese de antemano que Rigoletto, llevado por su 

particular condición, le necesitará antes o después. El mal tiene su propia necesidad, sus 

propias fuerzas, y hasta la joroba de Rigoletto parece tener consecuencias fatales.  

Si este rasgo nos parece verosímil hoy es porque somos herederos de Verdi. En su día, 

la inclusión de una deformidad tan visible en el personaje principal supuso la última vuelta 

de tuerca contra la verosimilitud. Que un semidiós como Apolo cantase en la favola de Peri y 

Rinuccini durante los albores del melodrama, parecía justificado por su carácter divino, el 

espacio bucólico y el momento festivo al que estaba destinada, pero ¿cómo podía cantar 

ópera un bufón jorobado? En 1851, un artículo de L’Italia Musicale recordaba que “este 

Rigoletto no es otro que Le Roi s’amuse de Víctor Hugo, uno de los más grotescos abortos de 

la literatura dramática francesa, capaz de causar nauseas a los propios franceses”. Pese a ello, 

el autor comparaba “la joroba del bufón” con “un trozo de la cumbre del monte Parnaso”10, 

una metáfora perfecta para entender la novedad de Rigoletto y lo que supone para la historia 

de la ópera, pues la joroba del bufón está, como el ataque a la corte, en las antípodas de las 

primeras óperas, dedicadas precisamente a la gloria de los duques italianos, en cuyo Parnaso 

–ese del que asegura venir la Música en el prólogo de Orfeo de Monteverdi y que glorifican 

las poéticas posteriores– no podía haber jorobas, allí reservadas, en todo caso, al Inframundo. 

Resulta una feliz casualidad que Verdi eligiese precisamente a un duque de Mantua, la ciudad 

donde se representó tres siglos antes Orfeo, para llevar la obra de Hugo a escena.   

Otra analogía significativa aparece en el Studio sulle opere di Giuseppe Verdi de Abramo 

Basevi, cuando compara la ópera de Verdi con los espectáculos tan de moda en el siglo XIX, 

consistentes en aplicar descargas eléctricas a cuerpos muertos (como la pata de una rana) que, 

como consecuencia, parecían moverse como si estuvieran vivos: 

 

Ahora debemos maravillarnos de ver a un hombre deforme como protagonista del 

melodrama, máxime advirtiendo que la música parece desdecir todo lo que […] no se 

ciñe a lo bello y lo sublime. Considerando, sin embargo, el actual estado de depravación 

del gusto, que lleva a las almas a buscar, para recrearse, estímulos repulsivos, como los 

miembros paralizados requieren para moverse fuertes descargas eléctricas, nuestra 

maravilla cesará (Basevi, 1859, p. 185)11. 

 
10 “Questo Rigoletto non è altro che Le Roi s’amuse di Vittor Hugo, uno de’ più grotteschi aborti della letteratura 
drammatica francese, e tale da metter nausea ai francesi medesimi […] la gobba del buffone Rigoletto è un pezzo 
di crosta del monte Parnaso”. L’Italia Musicale. Giornale dei Teatri, di Letteratura, Belle Arti e Varietà, 19 de marzo, 
Año 3, nº 23, 1851. 
11 Texto original: “Dovremmo adesso fare le meraviglie nel veder tolto un uomo deforme a protagonista del 
melodramma, massime avvertendo che alla musica pare si disdica tutto ciò che, per qualche filo almeno, non si 
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Es inevitable pensar en la novela Frankenstein (1818) de Mary Shelley, cuyo protagonista 

tanto recuerda a Rigoletto, aunque en el caso de la ópera –a ojos de la poética tradicional– la 

novedad parezca aún más retorcida: si la música se dirige a las pasiones, ¿cómo hacer una 

ópera sobre lo deforme sin malograr la música, esto es, sin convertir la propia música en algo 

inaudible? Así lo expresa el propio Basevi más adelante: 

 

Verdi, aprovechando algunas bellas escenas, hizo una serie de cuadros musicales de gran 

valor. Hizo lo posible, pero en Rigoletto también había que hacer lo imposible. Imposible 

era hacer que lo deforme fuera atractivo, y encontrar música adecuada a lo que repugna 

mayormente a nuestro ánimo. Cuando el ánimo es llevado a percibir un mayor atractivo 

en las deformidades, y no es capaz de conmoverse por ellas en escenas tan lacerantes 

como esta última de Rigoletto, da señal de que la música tiene muy poco poder sobre él, 

salvo que fuera la música desafinada y ensordecedora de los chinos, a la que nos 

acercamos hace poco (Basevi, 1859, p. 200)12. 

 

Los elogios a la ópera y la inconveniencia del tema aparecen así unidos en multitud de 

críticas de la época, donde Verdi emerge ya como una figura central dentro y fuera de Italia, 

considerado el último exponente de una larga tradición de grandes figuras. En España, en 

1851, el año del estreno de Rigoletto, Nicolás Pardo Pimentel se expresaba así (la comparación 

con Napoleón no es casual): 

 

Después de la muerte de Napoleón, decía un escritor contemporáneo, existe otro 

hombre de quien se habla todos los días así en Moskou [sic] como en Nápoles, en 

Londres, en Viena, en París, en Calcuta. Este hombre era Rossini en 1823; hoy el gran 

Maestro no es el Artista de la época: Donizzeti reinaba ayer en la escena lírica, hoy 

solamente son modernas las óperas de Verdi (Pardo Pimentel, 1851, p. 1). 

 

Todavía un año después de la muerte del compositor, en su biografía de Verdi, Gino 

Monaldi contaba (en un tono casi frankensteiniano) que, cuando encargó la obra a Piave, “el 

pobre poeta, al dar a luz a ese raquítico hijo, no habría esperado nunca encontrar en Verdi 

un médico tan hábil que enderezase tan felizmente sus piernas para hacerle alcanzar una de 

las mayores alturas del arte”. Para Monaldi Rigoletto es “el melodrama más inspirado de 

Verdi”, aquel en que “por primera vez, condensa el drama en la música y se acerca al 

 
attenga al bello, ed al sublime. Considerando però lo stato presente di depravazione del gusto, che porta gli 
animi a ricercare, per ricrearsi, gli stimoli del ributtante, come le membra paralitiche per iscuotersi vogliono le 
forti scariche elettriche, la nostra meraviglia cesserà di leggieri”. 
12 Texto original: “Il Verdi, giovandosi di alcune belle scene, fece una serie di quadri musicali di molto pregio. 
Egli operò il possibile; ma nel Rigoletto eravi da fare anche l’impossibile. Impossibile era di rendere avvenente il 
deforme, e trovare musica acconcia a quello che l’animo nostro magiormente repugna. Quando l’animo è portato 
a scorgere maggiori attrative nelle deformità, e non sa commuoversi che a scene così laceranti come quest’ultima 
del Rigoletto, dà segno che la musica ben poco potere abbia su di lui, se non fosse già la musica stonata ed 
assordante dei Chinesi, alla quale non poco ci eravamo avvicinati”. 
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verdadero drama musical” (Monaldi, 1899, p. 113)13. Pocas décadas después de las pinturas 

de Goya y dos años antes de la Estética de lo feo (1853) de Rosenkranz14, Rigoletto ha consagrado 

en La Fenice la conciliación de belleza y fealdad, vinculada al interés por la complejidad de 

la psique, en conformidad con la inclinación romántica hacia las patologías y el inconsciente 

(puestos en el centro de la filosofía por Schopenhauer en la misma época en que Goya realiza 

sus pinturas negras), pero también con esa especie de renacimiento absorto ante una soñada 

Edad Media, donde lo “grotesco” y la “melancolía”, como escribe Hugo en su prólogo a 

Cromwell, nos muestran que “lo bello no tiene más que un tipo” mientras “lo feo tiene mil” 

(Hugo, 2005, p. 11). Algo así se respira en el título de la obra de Baudelaire, Les fleurs du mal 

(1857). También Mime, el nibelungo de Sigfrido, tiene algo de Rigoletto, aunque sólo sea por 

su condición de jorobado (“höck’rig” en Wagner, 2008, p. 254). A la censura, por su parte, 

le debió parecer que la joroba era una imagen incasable con el decoro de los reyes, aunque 

fuese en una ciudad como Venecia, donde no mucho después de las fábulas florentinas había 

aparecido L’incoronazione di Poppea, en un momento tan propicio como el Carnaval, a través 

de los teatros públicos que resultarían después, precisamente, en La Fenice. 

El corcovado protagonista no es tenor ni héroe, sino un barítono, hasta entonces un 

personaje antagonista (con la notable excepción una vez más de Don Giovanni), y el tenor –el 

rey que en la obra de Hugo aparece como aprendiz del bufón– es tan superficial que casi 

resulta intrascendente, como lo será después Pinkerton en la tragedia giapponese de Puccini. El 

papel del bufón fue ideado para Felice Varesi, reconocido barítono de la confianza de Verdi 

que ya había cantado en Ernani y I due Foscari15, y que tenía una larga trayectoria como 

intérprete de Donizetti. Los pasajes más críticos contra la monarquía (también los más ricos 

musicalmente, los más tristes y melancólicos), están reservados al bufón, empezando por el 

“Pari siamo!”, donde se lamenta de su condición física y social: “Oh rabbia!... esser 

difforme!... esser buffone! Non dover, non poter altro che ridere!”, hasta confesar que odia 

a los cortesanos: “Odio a voi, cortigiani schernitori!”. Uno casi puede imaginar al propio 

Verdi, o a la multitud de las revoluciones, gritando con Rigoletto. Pero el pasaje más 

importante lo encontramos en el iracundo “Cortigiani, vil razza”, donde las cuerdas expresan 

en obstinato la ira de Rigoletto, tras reconocer ante ellos que Gilda es su hija, acusando a los 

cortesanos de asesinos. Es difícil imaginar un escenario distinto de la ópera donde fueran 

posibles afirmaciones así. La transformación o el paso de este primer obstinato a otro más 

tranquilo y melodioso, donde aparece el corno inglés acompañando la voz del barítono, 

muestra su profundidad psicológica y su racionalidad, que va de un afecto a otro –del odio a 

la súplica, en este caso– casi sin solución de continuidad. 

 

 
13 Texto original: “il povero poeta, nel dare alla luce quel rachitico figlio, non avrebbe mai sperato di trovare 
nel Verdi un medico tanto abile che ne raddrizzasse così felicemente le gambe da fargli raggiungere, libero e 
spedito, una delle maggiori altezze dell’arte […] [Rigoletto è] il melodramma più ispirato del Verdi […] per la 
prima volta, condensa il dramma nella musica e si accosta al dramma musicale vero”. 
14 Estas palabras podrían haberse escrito para defender Rigoletto: “A nadie le extraña que en Biología se trate de 
la enfermedad, en Ética del concepto de mal, en Derecho de la injusticia y en Ciencias de la Religión del pecado” 
(Rosenkranz, 2015, p. 28). 
15 Sobre el valor que tenía Varesi para Verdi, véase la carta dirigida a Alessandro Lanari, el 19 de agosto de 1846 
(Cesari y Luzio, 1851, pp. 25-26).  
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Fig. 2: “Cortigiani, vil razza” (Verdi, 1914). 

 

 

 

Fig. 3: Rigoletto acompañado por el corno inglés (Verdi, 1914). 

 

Poco después, en un pasaje que podría compararse con la expulsión de los mercaderes, 

el bufón expulsa a los cortesanos con una sobriedad musical que nos recuerda a Monterone 

y al comendador mozartiano. La disonancia entre maderas y cuerdas en el momento en que 

se refiere con imperioso modo a todos los cortesanos, en notas largas, refleja la determinación de 

Rigoletto para enfrentarse a la corte, incluso al Duque. Pocos compases más adelante, la 

expulsión termina con un “yo estoy aquí” que reafirma su seguridad, con un simple acorde 

apoyado por las cuerdas.  
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Fig. 4: Rigoletto expulsa a los cortesanos (Verdi, 1914). 

 

La inversión de los códigos operísticos tradicionales representa aquí una estocada a la 

ópera seria y al bel canto, como si culminase el giro iniciado por Mozart, con todo lo que podía 

representar para la idea del absolutismo. Apenas queda rastro del melodrama como ópera de 

números, con su habitual pausa para los aplausos (aunque el público los introduzca 

igualmente donde puede)16. Rigoletto está escrita “sin arias, sin finales, con una cadena 

interminable de duetos” [senz’arie, senza finali, con una filza interminabile di Duetti], como afirmó 

el propio Verdi (Cesari y Luzio, 1913, p. 496), algo que muy pronto sería criticado, pese al 

éxito de la ópera, dando inicio a las comparaciones –casi siempre simplistas– con la música 

francesa y, sobre todo, alemana. El mismo año del estreno, la Revue et Gazette Musicale de París 

dedica a Rigoletto las siguientes palabras: 

 

La nueva ópera de Verdi, Rigoletto, está escrita sobre el tema de Roi s’amuse. Si fuera cierto 

que la buena música sólo puede ser compuesta sobre un mal libreto, el de M. E. Piave 

sería para el músico una verdadera California. Verdi se salió con la suya lo mejor que 

pudo. Su partitura es pobre en melodía y carece por completo de pezzi concertati. 

Podemos ver que trató de hacer menos ruidosa su instrumentación: la de Rigoletto se 

caracteriza por un carácter general de calma y tranquilidad. Buscando modelar su 

armonía en los grandes maestros de la escuela alemana, los críticos italianos encuentran 

 
16 En un semanal inglés de 1853 se nos cuenta cómo se aplaudía a los cantantes de Rigoletto –ópera cuya música 
considera el autor “not remarkable, with this exception, that for Verdi it is without the usual preponderating 
noise of wind instruments”– al final de cada acto: “Rinconi’s acting of the father remained us of the elder Kean 
in his prime. He with Mario, and Mdlles. Bosio and Didiee appeared after each act, to receive the loud applause 
of a fashionable and crowded audience” (The Pen and Pencill. A Weekly Journal of Literature, Science, Art and News, 
vol. 1, nº 14, 11 de junio de 1853, p. 768). 
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que no estaría de más volver a empapar sus ideas melódicas en la fuente de Rossini y 

Bellini (Revue et Gazette Musicale de Paris, año 18º, nº 13, 30 de marzo de 1851, p. 104)17. 

 

Dos años después, el londinense The Athenaeum sigue esa misma línea: 

 

La escena del baile de apertura, acompañada de orquestas en el escenario, el finale del 

secuestro, la escena entre Rigoletto y los cortesanos, y la tormenta del último acto, son 

igualmente miserables en su escasa variación y falta de significado. Es un mérito que, 

cumpliendo una promesa hecha en uno de sus prefacios, el Señor Verdi sea menos 

violento en la instrumentación de ‘Rigoletto’ que en sus óperas anteriores; pero no ha 

llegado aquí a la música del intelecto y la expresión –que es francesa o alemana– en 

comparación con la música de melodías, que es italiana (The Athenaeum. Journal of English 

and Foreign Literature, Science, and the Fine Arts, 21 de mayo de 1853, nº 1334, p. 625)18. 

 

La totalidad aparece en la ópera privilegiada frente al individuo, sugiriendo que la 

corrupción no es algo meramente individual, sino más bien social, ligado a determinados 

regímenes políticos y formas de comportamiento. El conjunto de dramatis personae –donde ya 

no hay prime donne ni primi uomini– conforma ahora un entramado social indesligable. A la 

sucesión sin cortes, donde el recitativo secco tiene tan poca presencia como las arias de 

coloratura, se une una orquestación más cuidada que, sin caer en lo puramente sinfónico, 

cumple también una función dramática. El papel del coro como colectivo –reservado a los 

cortesanos en los dos primeros actos– es ahora más importante que nunca, mostrando a un 

conjunto de individuos uniformes cuya música simplona delata su vileza. (Basta comparar 

este pasaje con los coros de Nabucco, que el público italiano haría suyos años después como 

símbolo del Risorgimento y la unidad de Italia frente a la dominación extranjera.) Frente a la 

disputa inicial entre Don Giovanni y Donna Anna en Don Giovanni, donde el disoluto donjuán 

aparece como causante individual de todos los males, la ópera de Verdi comienza con una 

fiesta (algo que comparte con La Traviata) con un claro mensaje: lo que va a suceder en la 

ópera es culpa de todos. 

Sin llegar aún a la articulación sin fisuras de Falstaff y Otello, con libreto de Arrigo Boito, 

Rigoletto posee una ligazón dramática insólita, donde incluso la canción del duque –la 

archiconocida “La donna è mobile”–, la más frívola y ligera de la ópera, cumple un papel 

 
17 Texto original: “L’opéra nouveau de Verdi, Rigoletto, est écrit sur le sujet du Roi s’amuse. S’il é ait vrai qu’on ne 
pût composer de bonne musique que sur un mauvais libretto, celui de M. E. Piave serait pour le musicien une 
véritable Californie. Verdi s’en est tiré comme il a pu. Sa partition est pauvre de mélodies et manque entièrement 
de pezzi concertati. On voit qu’il a cherché à rendre son instrumentation moins bruyante: celle de Rigoletto se 
distingue par un caractère général de calme et de tranquilité. En cherchant à modeler son harmonie sur les 
grands maitres de l’école allemande, la critique italienne trouve qu’il ne ferait pas mal de retremper ses idées 
mélodiques à la source de Rossini et de Bellini”. 
18 “The opening ball scene, accompanied throughout by orchestras on the stage, the abduction finale, the scene 
betwixt Rigoletto and the courtiers, and the storm in the last act, are alike miserable in their meagre patchiness 
and want of meaning. It is a merit that, in performance of a promise made in one of his prefaces, Signor Verdi 
is less violent in his instrumentation in ‘Rigoletto’ than he was in his earlier operas; but he has not here arrived 
at the music of intellect and expression –which is French or German– as distinguished from the music of 
melody, which is Italian”. 
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primordial. Es famosa la anécdota según la cual Verdi, consciente del carácter pegadizo de la 

melodía, impidió al tenor cantarla, e incluso silbarla, antes del estreno, con la intención de 

conservar la sorpresa al público veneciano (Pougin, 1886, p. 136). La canción está inspirada 

en el texto de Víctor Hugo, “Las mujeres a menudo cambian / Muy loco está quien de ellas 

se fía” [Souvent femme varie / Bien fol est qui s’y fie], atribuido por la tradición, para mayor 

escarnio, a Francisco I. El carácter pegadizo de la melodía es una imagen de la banalidad del 

mal y la ligereza con que se extiende. No deja de ser una curiosa ironía que la mayoría de los 

oyentes sean capaces de tararear esta canción, con toda su misoginia, al tiempo que 

desconocen el resto de la ópera, donde Gilda parece ser la única persona valerosa, aunque su 

sacrificio resulte agridulce por lo que debe a la ingenuidad. La canción se extendió por todo 

el mundo en ediciones de arias para piano, como artículos de entretenimiento para la 

emergente burguesía. La edición inglesa de Musical Bouquet de 1853 para “La donna è 

mobile”, presenta la canción como una inofensiva barcarola, casi como una canción de amor 

que acompaña en una plácida noche, a la luz de la luna, a dos enamorados que navegan por 

Venecia, acompañados por un servicial gondolero. ¿Puede haber algo más contrario al 

sentido de la ópera, en la que el cuerpo convaleciente de Gilda viaja en una barca para ser 

arrojado al río?  

 

 

 

Fig. 5: Detalle la litografía (Verdi, 1853). 
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La canzone del Duque, que emerge en un clima tormentoso, está lejos de ser inofensiva. 

Cuando Rigoletto la escucha por segunda vez, la orquesta se reduce a las cuerdas para mostrar 

el temblor del bufón, que anticipa la muerte de su hija, mientras rasga el saco donde se 

encuentra su cuerpo y se pregunta: “Chi è mai, chi è in sua vece?”. 

 

 

Fig. 6: Rigoletto tiembla 36boè escuchar al Duque cantar “La donna è 36boè36r” (Verdi, 1914). 

 

Es común conectar Rigoletto, Il Trovatore y la Traviata, no sólo como una triologia popolare, 

sino también como un ciclo de óperas que se complementan y donde Verdi alcanza su 

madurez. Sin embargo, estas óperas no se pueden entender sin las obras shakespeareanas de 

Verdi, desde Macbeth, estrenada cuatro años antes, hasta Otello y Falstaff, compuestas en su 

vejez. En una carta al poeta Antonio Somma, el 22 de abril de 1853, Verdi afirma preferir a 

Ariosto frente a Tasso, y a Shakespeare frente a cualquier otro dramaturgo (incluidos los 

antiguos griegos) por la variedad que otorga a la trama. La inclusión de elementos cómicos 

en la tragedia de Shakespeare, tan criticada por otros, le parece a Verdi uno de sus mayores 

logros y, entre sus óperas, cita Rigoletto como la mejor19. En otra carta a Piave, el 8 de mayo 

de 1850, ya había dejado escrito que Triboulet (el Rigoletto francés de Hugo) era una creación 

digna de Shakespeare. 

Como subrayó Piero Weiss, Macbeth es la primera ópera italiana moldeada de forma 

directa sobre Shakespeare (1982, p. 142). Verdi pensó incluso en componer una ópera sobre 

El Rey Lear, hecho que influyó en la concepción de Rigoletto (Barry, 2012), aunque la tendencia 

de la ópera de su tiempo a “adaptarse a la forma del teatro” tiene en Verdi más protagonistas, 

entre ellos al propio Hugo, a Schelling y a Byron (Kerman, 1988). Si antes hemos conectado 

Rigoletto con los orígenes del melodrama, sobre la inclusión de elementos cómicos en la 

tragedia se puede realizar una genealogía hasta Wozzeck, como propone Weiss, que podemos 

iniciar de nuevo con Don Giovanni. Baste pensar en pasajes como “Ch’io gli parli”, 

inmediatamente seguido de la maldición; el momento en que los cortesanos se encuentran 

 
19 “E per spiegarme meglio: il poema del Tasso sarà forse migliore, ma io preferisco mille e mille volte Ariosto. 

Per l’istessa ragione preferisco Shakespeare a tutti i drammatici, senza eccettuarne i greci. A me pare che il 

miglior soggetto in quanto ad effetto che io m’abbia finora posto in musica (non intendo parlare affatto sul 

merito letterario e poetico) sia Rigoletto” (Ricciardi, 2003, p. 41). 
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con Rigoletto, de noche, cuando van a raptar a su hija, y deciden que es mejor dejarle vivir 

que matarlo, para poder reírse de él más adelante; el coro “Zitti, zitti”, antes de la toma de 

conciencia de Rigoletto de haber colaborado en el secuestro de su propia hija; la jocosa 

narración del secuestro al duque por parte de los cortesanos, que supone la desdicha de 

Rigoletto y la alegría del Duque; o el famoso “La rà, la rà”, donde la comedia in extremis resulta 

ser un análogo perfecto de la tragedia (Weiss, pp. 153-156). Tras el rapto de Gilda y su 

reencuentro, Rigoletto pregunta a los cortesanos si ha sido todo una broma, sacando así a 

relucir la visión cotidiana de la corte como un lugar donde el esparcimiento de unos supone 

la tragedia de otros. 

 

 

Fig. 7: Rigoletto disimula mientras los cortesanos ríen. Parte vocal (Verdi, 1914). 

 

La fusión de elementos cómicos y trágicos sirve así para mostrar la sutil trabazón del 

bien y el mal, la virtud y el vicio, la razón y la barbarie, la diversión y la muerte, siempre desde 

la perspectiva de la maldición. Tras la caricatura de Monterone por parte del bufón en “Ch’io 

gli parli”, y el símil de las risas y los puñales, a través del parecido entre Rigoletto y el demonio 

Sparafucile (“Pari siamo!”), en la ópera hay dos momentos que delatan esa misma atmósfera 

de ambigüedad y confusión, y que darán lugar a dos importantes anagnórisis: el primero 

sucede al final del Acto I, cuando el bufón accede a participar en el secuestro de la esposa de 

Ceprano, resultando que secuestra a su propia hija; el segundo, al final del acto III, cuando 

cree arrastrar en el saco el cadáver del Duque, ocultando en realidad a su propia hija. La 

situación en la trama de ambas situaciones muestra su centralidad. Como ya ocurría con la 

simpleza del motivo de los vientos (flauta, oboe y clarinete, apoyados por los violines) que 

responde a los versos del “Ch’io gli parli”, el motivo en staccato que escuchamos tras el suicidio 

de Gilda (al unísono en flauta, oboe y clarinete, repetido después por los violines), recuerda 

esa inclusión de lo cómico precisamente en los momentos más trágicos de la ópera. Sólo una 

película como Joker (2019) de Todd Phillips ha podido recrear esta conexión en la historia 

del cine. Que Rigoletto resulta especialmente cinematográfica, por cierto, lo demuestra la 

versión de Jean-Pierre Ponnelle de 1982, donde espacios como el Castello di San Giorgio y 

el Palazzo Te en Mantua, pero también el Teatro Farnese, nos recuerdan de un modo 
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explícito la importancia de los espacios arquitectónicos en la historia de la ópera, a menudo 

latente o meramente sugerida en las escenografías teatrales.  

 

 

Fig. 8: Motivo cómico que acompaña al “Ch’io gli parli”, correspondiente a flauta, oboe y clarinete, 

respectivamente, acompañado por violines (Verdi, 1914). 

 

 

 

Fig. 9: Motivo de los vientos tras el suicidio (Verdi, 1914). 

 

4. LA SEDUCCIÓN DE GILDA 

Pero hay otro mal en la ópera que casi pasa inadvertido: el de la propia Gilda. Para 

algunos estudiosos, sería una transgresión de las convenciones sexuales. La destrucción de 

las mujeres en la ópera, como relató Catherine Clément (1988) –basándose, como subrayó 

Kerman, no tanto en la ópera como género, sino en las óperas canónicas del repertorio de la 

Ópera de París, que son las que conocía– parece estar inextricablemente unida a motivos 

sexuales. Baste pensar en Norma, Lucía de Lammermoor, Carmen, Salome, Cio-Cio San o 

Lulu. Algunas óperas de Verdi podrían interpretarse así. Lida, Luisa, Lina, Leonora o 

Violetta, no son tan distintas de Gilda, cuyo sacrificio resulta una consecuencia necesaria de 

su debilidad y un castigo por haberse dejado seducir.  

Elizabeth Hudson (1992) ha analizado el segundo acto de Rigoletto y ha argumentado 

que la aparentemente ilógica triple narración del secuestro es una forma de hablar de la 

seducción, que hubo de omitirse por censura y autocensura. La famosa escena de la llave en 

la obra de Hugo –Verdi sugiere una relación entre chiave (llave) y chiavare (clavar), en una carta 
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a Piave el 25 de noviembre de 185020–, queda sustituida por las arias del Duque y, después, 

por la confesión de Gilda en “Tutte le feste al tempio”, donde se evita hablar de la seducción 

consumada fuera de escena. Sin embargo, afirma Hudson, “su música excede sus palabras”, 

y su nueva forma de cantar refleja un cambio radical, que no tendría por qué ser una violación 

o una seducción engañosa, sino quizás una buscada pérdida de castidad. Que Verdi buscaba 

este efecto parece sugerirlo la carta citada anteriormente, donde el compositor muestra su 

interés por incluir un dueto entre Gilda y el Duque en su dormitorio. La confesión queda 

omitida en el texto, como queda limitada a unas pocas líneas en la obra de Hugo, pero la 

música habría ido más lejos: “aunque las palabras de Gilda se eliminan, no se hace lo mismo 

con su música”, gracias a la cual “descubrimos no a una chica aterrorizada o estremecida, sino 

más bien a una joven mujer abrazando la pasión y encontrando los primeros destellos de su 

identidad” (Hudson, 1992, pp. 229-251). Los pasajes de oboe al inicio del adagio, antes de 

que Gilda exprese su primera palabra, y su posterior aparición, a modo de ritornello, presentan 

a una mujer renovada. El carácter íntimo del andantino, con un sobrio acompañamiento, más 

propio de la música de cámara que de un aria, contrasta fuertemente con las apariciones 

previas de Gilda. 

 

 

Fig. 10: Preludio del oboe al cantabile de Gilda (Verdi, 1914). 

 

En contraste, la simplicidad del “Caro nome” supone un contrapunto perfecto a la 

canzone del Duque. Ambos son musicalmente simples, superficiales, pero el segundo está 

plagado de poder, y el primero, de impotencia. Mientras la canción del Duque produce la 

seducción o la liberación, e incluso la muerte, haciendo temblar a Rigoletto, Gilda no sólo ha 

sido interrumpida todo el tiempo, sino que su presentación se ha realizado a través de su 

padre y su amante, en ambos casos en escenas a dúo y con un tempo d’attacco donde o bien 

hablaba Rigoletto de sí mismo, como la primera vez, o bien Gilda hablaba del Duque y era 

interrumpida por él, como la segunda. Ahora, una vez más, ni siquiera culmina esta aria con 

 
20 “Bisognerebbe trovare qualche cosa di più pudico e togliere queste fotisterio troppo evidente. Levare la chiave 
che suggerische l’idea chiavare, et. et... Oh Dio! Son cose semplici, naturali ma il patriarca non può gustare 
quest’idea!!” (Baker, 1986-7, p. 157). 
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la previsible cabaletta. De nuevo, resaltamos la ironía de que ésta sea –como la canzone del 

Duque– una de las arias más conocidas de la ópera. La muerte final de Gilda no sería tanto 

el resultado de su pasión o simpleza, que comparte con el Duque, como de su anulación 

perpetua por parte de éste y su propio padre, en cuya encrucijada sólo puede afirmarse por 

medio de la muerte. Tampoco hemos de olvidar que, para hacerlo, se ha de disfrazar de 

hombre, como la Leonora de Beethoven. 

Kerman (2006) ofrece una hipótesis para comprender este y otros sacrificios 

femeninos en las óperas de Verdi apelando a la relación amorosa del compositor con la 

soprano Giuseppina Strepponi –quien, por cierto, ayudó a Verdi a leer a Shakespeare en su 

idioma original (Wills, 2011)–, sin olvidar la muerte de su primera mujer, Margherita, a la que 

siguió la muerte de sus hijos una década antes de componer Rigoletto. Su vida con Strepponi 

recuerda a la trama de La Traviata: tanto Violetta como Strepponi son mujeres virtuosas y 

enamoradas, pero culpadas por una burguesía hipócrita por su licencioso pasado. Gilda 

muere en parte por la misma razón, ante la imposibilidad de amar con libertad, aunque tanto 

a Verdi como a Hugo y Kerman les resulte difícil disculpar su decisión final (Kerman, 2006, 

pp. 21-31). Otra cosa podría decirse de Il Trovatore, donde las mujeres son las verdaderas 

protagonistas, empezando con Leonor, heroína de pasado intacto capaz de sacrificarse por 

amor (como la Leonora beethoveniana), y terminando con Azucena, uno de los mejores 

personajes de Verdi, que comparte tanto con Rigoletto, desde su condición socialmente 

marginal y la muerte de su hijo, hasta su recuerdo constante de una invocación que la persigue 

y su registro como mezzosoprano, asumiendo el papel más oscuro, complejo y profundo de 

la ópera.  

Es difícil encontrar ideas operísticas como las definidas hasta aquí antes de Verdi, 

aunque tanto en estos como en muchos otros pasajes, su revolución teatral nunca esté en 

grandes cambios formales, sino en cómo da respuesta a cada problema dramático utilizando 

recursos previos, otorgando a la música un nuevo papel. Por eso es mucho más útil ver cómo 

utiliza las convenciones dramáticas y no tanto si las cambia o no. Como argumentó Powers 

en su estudio sobre la solita forma, Verdi no cambió “las convenciones del teatro musical 

italiano”, sino que “las utilizó” (Powers, 1987, p. 90), y esto vale especialmente para Rigoletto, 

pues aunque “los críticos intentan identificar algo completamente nuevo en Rigoletto”, como 

afirma Cormac Newark, “la ópera se resiste a tales intentos” (Newark, 2004, p. 205). 

El famoso cuarteto del tercer acto, “Bella figlia dell’amore”, es quizá la mejor prueba 

de ello. Rigoletto, Gilda, Maddalena y el Duque, cantan a la vez en uno de los momentos 

cruciales de la ópera, expresando cuatro formas de ser y ver el mundo. El Duque habla como 

un seductor cuyo amor es tan fugaz como los motivos en staccato de las maderas, pese a sus 

nobles palabras y cándida melodía; Maddalena, como la prostituta que ríe porque conoce los 

juegos de la seducción, en tempo veloz y acento jocoso; Gilda, como una mujer inocente 

que, a pesar de observar a su amado con una prostituta, no puede dejar de estar enamorada, 

descendiendo en un triste lamento; Rigoletto, como un padre que intenta hacer entrar en 

razón a su hija, en estilo recitado y notas largas. La polifonía, considerada propia de otro 

género de música desde la poética florentina seicentista, aparece aquí –y en esto la conexión 

con Don Giovanni vuelve a ser evidente– como un recurso perfectamente aplicable a la ópera. 

Como si toda la trama se hubiese condensado en cuatro voces, a las que acompaña la orquesta 
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en casi cada detalle, la música es capaz de expresar a la vez, de manera simultánea, aquello 

que en el libreto sólo podríamos comprender de manera sucesiva: la risa de Maddalena junto 

al llanto de Gilda, la frivolidad del Duque junto a la severidad de Rigoletto. El propio Víctor 

Hugo, cuando escuchó la ópera en 1857, expresó su admiración por este recurso ajeno al 

teatro (Sanders, 2014, p. 87).  

Quizá por eso, para muchos ya no existe Triboulet, sino sólo Rigoletto. El eclipse de la 

obra de Hugo por parte de la ópera de Verdi cuenta con un episodio ilustrativo. En 1874, 

una traducción y adaptación italiana de la obra de Hugo por Salvatore de Angelis lleva como 

título precisamente Rigoletto, aun respetando al resto de personajes originales (Francesco I en 

lugar del Duque, Bianca en lugar de Gilda, etc.), situación que aclara el autor con esta nota: 

“Triboulet es el nombre histórico que se encuentra en el original, pero en una traducción 

italiana no podía alejarme del nombre consagrado en la célebre música de Verdi” [Triboulet è 

il nome storico, e che trovasi nell’originale. Ma in una traduzione italiana non potevo dipartirmi dal nome 

consacratogli nella celebre musica del Verdi] (Hugo, 1874). 

 

 

Fig. 11: Un momento del cuarteto (Verdi, 1914). 

 

Muy pronto, el cuarteto se hizo casi tan famoso como la propia ópera, hasta el punto 

de que muchas referencias a Rigoletto casi se limitan a él21. Dos textos publicados en España, 

donde Verdi fue muy bien acogido (Sánchez, 2014), servirán para ilustrarlo. En su biografía 

del compositor, publicada en 1867, donde Verdi ya aparece como “gloria de Europa y de 

nuestro siglo”, Hercules Cavalli cuenta la siguiente anécdota: 

 

Representábase el Rigoletto en el teatro la Pérgola de Florencia, y a la ejecución asistía el 

célebre Rossini. Al llegar al final del cuarteto, el gran maestro se levantó para marcharse; 

pero el público pidió la repetición de aquel; entonces Rossini, que ya se hallaba en la 

escalera, volvió a entrar y dijo: “Vuelvo con gusto para oírlo otra vez, porque lo bueno 

nunca cansa” (Cavalli, 1867, p. 35)22. 

 
21 E. g., Edwards (1862): “The finest situation in Rigoletto (to take an example from one of the best known operas 
of the day) is that in which the quartet occurs” (p. 47). 
22 La anécdota de Gino Monaldi liga también el éxito de Verdi al reconocimiento de Rossini: “Lo stesso Rossini, 
certo non sospetto di adulazione e di partigianeria, specialmente verso i suoi contemporanei, assistendo per la 
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Apenas diez años después encontramos estas palabras en Peña y Goñi: 

 

Rigoletto, estrenado en Venecia (1851), fue sin duda alguna la ópera que elevó a Verdi al apogeo 

de su reputación, y el magnífico cuarteto del último acto creó el más brillante florón de la 

corona artística del maestro (Peña y Goñi, 1875, p. 16). 

 

Pero no se trata de un mero recurso musical, sino ante todo de un cuidado efecto 

melodramático, donde las cualidades musicales, literarias y escenográficas se coordinan a la 

perfección, como se refleja en la portada elegida por Ricordi para la edición vocal de la ópera 

(véase Fig. 12). 

 

 

Fig. 12: Litografía de Roberto Focosi (Verdi, 1852). 

 

No es el único ejemplo de esta especial coordinación. En una carta a Piave el 31 de 

enero de 1851, Verdi se preguntaba: “Lode al Cielo! Rigoletto andrà!?”, asegurándole a Piave 

que para ello sería esencial que tanto él como el maquinista de La Fenice no se desviaran de 

sus directrices, rigurosamente concebidas de acuerdo con la partitura: 

 

 
prima volta, ad una rappresentazione del Rigoletto, dovette far morire sulle labbra l’abituale cinico sorriso ed 
esclamare commosso: ‘Finalmente in questa musica riconosco il genio di Verdi!’” (p. 120). 
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Será necesario cambiar algunas indicaciones de escena, sobre todo en la tormenta del 

tercer acto, porque yo puse truenos, rayos, relámpagos, etc., etc., todos a tempo y no 

siempre pude seguir tus indicaciones. Será necesario que el amigo de las hamadríades [el 

maquinista] secunde mis ideas y haga que los truenos y relámpagos no sean aleatorios 

(según lo habitual) sino a tempo: querría que brillaran desde el fondo de la escena, 

zigzagueando a través del lienzo y... y... y muchas, muchas otras cosas.  Será necesario 

secundarme en todo porque he hecho la música con muchas intenciones. Te tirarás un 

poco de los pelos (como de costumbre) pero la noche de la obra dirás: Él tenía razón 

(Baker, 1986-7 pp. 158-159)23. 

 

La familiaridad de Verdi con Piave, junto al cual había compuesto ya cinco óperas antes 

de Rigoletto, y con quien aún compondrá otras cuatro, facilitó las cosas, aunque lo esencial fue 

el giro que estaba dando Verdi a la relación entre compositor y libretista, y el nuevo estatus 

que ganaba el primero en esta nueva relación. El nombre reconocido cuando uno iba a la 

ópera era Verdi, identificado como el verdadero dramaturgo. Arthur Pougin afirmaba que 

Piave “tenía cierta habilidad como libretista, y tenía, desde el punto de vista de Verdi, la 

cualidad sobresaliente de ceder completamente, de dejar de lado todo tipo de vanidad 

personal y seguir enteramente las indicaciones y deseos del compositor, quitando esto y 

recortando aquello, acortando o expandiendo a voluntad del último, abandonándose, en 

definitiva, a todas sus exigencias, cualquiera que fueran. ‘El mestro vol cussi e basta’ [“El 

maestro lo quiere así, y basta”], decía en el dialecto milanés” (Pougin, 1886, p. 85, 1n). Con 

Nabucco, segunda colaboración con Temistocle Solera, Verdi había empezado a cosechar las 

semillas que le convertirían después en un símbolo nacional. Desde Rigoletto, Verdi elige y 

guía a sus propios libretistas, marcándoles directrices tan precisas como estas que le envía a 

Piave. 

Hay pocas fuentes tan significativas para entender la revolución de Verdi en el ámbito 

escénico, aunque basta seguir la propia partitura para percatarse de ello. En el insólito 

momento de la tempestad, central por su simbolismo respecto al avance del mal, las cuerdas, 

las flautas y el coro cumplen la función escenográfica de representar la tormenta, junto a 

luces y artefactos. Primero, las flautas acompañan la luz de un relámpago; después, el coro a 

bocca chiusa (“con la boca cerrada”) responde a violas, violonchelos y contrabajos, simulando 

el sonido del viento. 

 

 
23 Texto completo: “Bisognerà cambiare alcune indicazioni di scena sopprattutto nella tempesta del terz’atto 
perché io ho messo tuoni, saette, lampi et... et... tutti a tempo e non ho potuto seguire sempre le tue indicazioni. 
Bisognerà che l’amico delle amadriadi [el maquinista] secondi le mie idee e facci i tuoni ed i lampi non a caso 
(secondo il solito) ma a tempo: desiderei che i lampi trasparissero dal fondo della scena facendo dei zigzag nella 
tela et... et... e tante e tante altre cose. Bisognerà secondarmi in tutto perché io ho fatto della musica con molte 
intenzioni. Tu prenderai dei capelli (secondo il solito) ma alla sera della recita tu dirai: Egli aveva ragione”. 
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Fig. 13: Las flautas sugieren relámpagos (Verdi, 1914). 

 

 

 

Fig. 14: Entrada del coro (Verdi, 1914). 
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Todavía en 1884, Verdi contaba a Giuseppe Giacosa la resistencia de un viejo cantante 

a imitar el sonido del viento sin abrir la boca (Conati, 1984, p. 160). Para mayor efecto, en 

este sombrío momento se escucha al clarinete interpretar con dulzura el motivo de la canción 

cantada por el duque a Maddalena. Una vez más, la más sencilla y aparentemente inocente 

canción sirve para precipitar cambios dramáticos, ligados a la muerte de Gilda. En este caso, 

la canción representa el deseo de Maddalena de salvar la vida al duque, matando al bufón o 

al primer huésped que aparezca esa noche. La música lo adelanta antes incluso de que hable 

la hermana del asesino, que parece rememorar la canción en su interior. 

 

 

Fig. 15: Parte del motivo de clarinete (Verdi, 1914). 

 

A continuación, Maddalena canta “Povero giovin!, grazioso tanto! Dio, qual notte è 

questa” acompañado por los efectos de la tempestad representados aún en cuerdas y coro, 

seguido poco después por la canzone del Duque, “La donna è mobile”, justo antes de quedarse 

dormido y estar, sin saberlo, en una posición vulnerable a la espada de Sparafucile. La ópera 

está llena de momentos como este, en los que Verdi consiguió como nunca antes mostrar la 

necesidad imparable con que avanza el mal, sus múltiples facetas, su complejidad y distintos 

niveles de acción, como algo que no es indesligable del bien, sino más bien otra de sus caras. 

El mal y el bien avanzan juntos en Rigoletto como pocas veces se ha visto en una obra de 

teatro, gracias a nueva concepción del drama donde las voces, la orquesta, el libreto y la 

escenografía caminan unidos. 
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5. CONCLUSIONES 

Rigoletto es un ejemplo único para mostrar la verosimilitud de la ópera, su realismo, su 

capacidad para abordar problemas filosóficos y acercarnos a la verdad. Su cuestionamiento 

de ciertos prejuicios metafísicos, como la distinción entre razón y afectos, bien y mal, etc., 

que han descansado durante siglos en la distinción entre palabra y música, resulta 

especialmente iluminadora. Rigoletto nos ayuda a comprender que no existe una oposición 

esencial entre las ideas de bien y mal, sino más bien una oposición dialéctica. En términos 

abstractos, el mal es la pura negación, un sinsentido; si tiene sentido es como otra forma de 

llamar al bien cuando estamos ante bienes de distinta índole, o como una idea límite que 

resulta del vaciamiento de contenido de bienes previos. Igual que, en términos físicos, el 

vacío es siempre el vacío de algo, y no el vacío absoluto, el mal es siempre el mal de algo, y 

supone un bien previamente establecido, como pueda ser la amante fallecida de Rigoletto o 

el amor que profesa a su hija. El mal por antonomasia, de hecho, es la maldición de 

Monterone, que supone precisamente un acto de justicia. 

La negación ontológica de algo, en definitiva, implica una ontología previa, a veces 

incluso precisamente aquella que se pretende negar, como muestra Rigoletto con todo tipo de 

matices. La más radical de las negaciones, la Nada, aparece aquí como una idea absurda por 

sí misma. Hablar de la Nada supone eo ipso hablar del Ser, como la res nata que sólo a posteriori 

podemos postular como nonata. La ópera de Verdi parece seguir el mandato spinozista: la 

muerte es un análogo de la vida, de igual modo que el mal es un análogo del bien, aunque 

precisamente por eso pueda ser un mal superior, más peligroso y difícil de combatir que el 

mal metafísico. Lo esencial del mal no es la carencia de bien, sino justamente su presencia, el 

conflicto dialéctico entre dos bienes, la discontinuidad dentro del propio bien.  
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