Cuadernos de Investigacion Musical, julio-diciembre 2024, (20), pp. 143-147
DOIL: https://doi.org/10.18239/invesmusic.2024.20.14
ISSN: 2530-6847

Ortiz de Urbina, P. (Ed.) (2024). Schénberg y Gerhard.
Correspondencia. Edicion Critica. Madrid: Akal, 224 pp. ISBN. 978-84-
460-5447-4.

Las relaciones entre las artes han sido frecuentemente abordadas desde
planteamientos tedricos altamente especulativos, con frecuencia sofocando bajo el analisis
la frescura creadora que les dio alumbramiento. Es necesario poner los pies en la tierra —en
este caso regresar a pie de escritorio, a las copias de carbon de las cartas mecanografiadas, a
los largos tiempos de espera que ritmaba la antigua correspondencia— para comprender
coémo la experiencia vital de escribir una carta —medir las palabras, saber disculparse por el
retraso en responder, desconocer las circunstancias exactas de nuestro interlocutor,
concebir proyectos cuya comunicaciéon nunca es inmediata— conformaba las relaciones
personales y delineaban unos marcos sociales distintos de los actuales. El género epistolar —
escritura hibrida a medio camino entre la informacion indispensable y la expresion sutil de
nuestras voluntades y representaciones— se despliega como un mapa temporal cartografiado
por sus protagonistas pero que ha de ser interpretado por la audacia y sagacidad del

geodgrafo y navegante.

Y es asi como este epistolario entre Arnold Schonberg y Roberto Gerhard se nos
presenta bajo la sabidurfa, prudencia y honestidad de una mirada muy especial: la de
Paloma Ortiz de Utrbina, Profesora Titular en la Universidad de Alcala de Henares,
recientemente acreditada a Catedratica, cuya labor docente se desarrolla en el ambito de la
Filologia Alemana —si bien cuenta con el talento doble de ser Doctora en Musicologia—, y
cuya investigacion cientifica es un referente inexcusable en los estudios de Recepcion, al
frente desde el ano 2012 del Grupo de Investigacion internacional e interuniversitario
RECEPTION (https://reception.web.uah.es). Conocedora como nadie de la imagen de
nuestro pais en el ambito germanico y, al mismo tiempo, de la recepcion en Espafia de la

cultura alemana, la profesora Ortiz de Urbina no sélo reune, en consecuencia, los mejores
instrumentos para procurarnos la traducciéon y contextualizacion de un epistolatio
redactado mayoritariamente en aleman, sino que posee ademas dos virtudes que los
tiempos de hoy no suelen reconocer: la discreciéon de una laboriosidad constante y tenaz,
dedicada a recabar las fuentes dispersas en siete instituciones diferentes repartidas entre
Berlin, Viena, Cambridge, Washington o Valls (Tarragona) desde el afio 2013; y la claridad
y discernimiento de presentarlas al lector no sélo con un cuidado y rigor metodolégico y
filolégico inusual —baste consultar los criterios de edicién (pp. 16-19)—, sino también con
un afecto y cercanfa a las vivencias de sus protagonistas que en su lectura uno llega a

sentirse, paraddjicamente, un observador familiar.
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Prologado por nuestra colega en el area la profesora Magda Polo Pujadas, de la
Universitat de Barcelona, sus evocadoras palabras preliminares enmarcan el epistolario
desde Gilles Deleuze como un “ejercicio paliativo de la ausencia y un simulacro de la
presencia” (p. 7). Es precisamente esta experiencia vicaria del didlogo permanente la que
mejor define y nos permitira comprender las lagunas temporales de estas 81 cartas
extendidas durante cuarenta afios. En su introduccién, Paloma Ortiz de Urbina nos refiere
el arduo proceso de busqueda, cotejo, dataciéon y transcripcion de estos documentos, y
reflexiona sobre los perfiles e idiolectos de la lengua empleada —algo esencial para sentir el
lenguaje como un hogar—, las peculiaridades caligraficas, el valor de las anotaciones
manuscritas en los margenes, y muy especialmente, sobre los cuatro vértices que articulan
los movimientos de esta correspondencia —sorpresivamente, y ahora caigo, en una

secuencia casi sinfénica.

El Capitulo I, “Un grito de socorro de un joven compositor espafiol a un consagrado
maestro austriaco (1923-1924)” se inicia con la primera carta que un 21 de octubre de 1923
Gerhard, en una fase vital de desesperacion formativa, técnica, estética y filosofica, dirige al
maestro austriaco para buscar en €l la tierra firme de un naufragio artistico y casi vital. Esta
primera misiva —que Schénberg siempre conservo y llevé consigo en todas sus mudanzas
por el aprecio que sin duda tuvo a su sinceridad— refiere los caminos de su formacién, su
insatisfaccion con el impresionismo, o el afecto que profesaba hacia Pedrell: “A pesar de lo
dicho, a él le debo casi todo: él me descubri6 el tesoro olvidado de nuestra maravillosa y
auténtica musica popular, aunque no pudiera ensefiarme técnica ni disciplina, pues fue, a
pesar de su genio, un aficionado, un gran aficionado” (p. 42). La lectura de esta primera
parte —donde asistimos a las dificultades del primer encuentro, con citas fallidas y algin que
otro plantén del maestro— nos hace empatizar con cierta vulnerabilidad de Gerhard, y de la
que todos cuantos hemos realizado estancias de investigacion fuera de nuestros hogares en
algun momento hemos sin duda participado.

En el Capitulo II “Barcelona para los Schonberg: de un hogar gratificante a un
refugio en tiempos de guerra (1930-1933)” veremos cémo ambas esposas —Leopoldine
Feichtegger (“Poldi”) y Gertrud Kolisch (de casada Schonberg)— adquieren un valor
especial en virtud de su mutua amistad y transforman la relacion discente en una mas calida
relacién familiar. Esto se percibe en la carta de septiembre de 1931 en la que Schonberg
solicita detalladamente conocer los detalles —precio, caracteristicas de la estancia,
transporte, ubicacién, humedad— de la vivienda que ha de habitar en su estancia en
principio por motivos de salud en Barcelona (p. 57) y los cuidados que la familia Gerhard
se toma, asi como en momentos singulares como el nacimiento feliz de Nuria Schénberg.
En el ambito profesional se transcribe la carta de bienvenida al compositor encabezada por
Pau Casals y firmada por Higini Anglés, Concepci6é Badia, Josep Barbera, Francesc Costa,
el propio Gerhard, Joan y Ricard Lamote de Grignon, Joan Llongueres, Llufs Millet, Jaume
Pahissa, Joaquim Pena, Miriam Perell6, Francesc Pujol, Josep Sabater, Baltasar Samper y
Eduard Toldra (pp. 066-67). Emergen asi proyectos que no se consolidarfan —las
traducciones que Gerhard crefa en exclusiva con la Editorial Labor de la obra de Schonberg
(p. 83) o el malogrado proyecto con Casals —del que mas adelante hablaremos— sobre el
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Concierto para violonchelo y orquesta segiin el Concerto para clavicémbalo de G. M. Monn en una libre
reestructuracion de Arnold Schinberg (p. 96 y ss.)

Esta parte esta llena de detalles domésticos y afectivos encantadores: el especial
afecto que Schonberg sintié por la hija de Conchita Badia; el humor siempre peculiar de
Gertrud Schonberg —“Nuestro bebé esta muy bien, la nifia esta gordita, es muy rica y no
causa mucho trabajo. Espero poder presentarsela pronto. Todavia no ha sido bautizada.
iYa sabia yo que, si usted no lo hacia, iba a ocurrir esto!” (p. 93)—; o la atencién de los
Schonberg a la actualidad catalana —el estatuto de autonomia o el incendio de los almacenes
E/ Siglo (p. 93)— tras su partida de Barcelona.

Desde una perspectiva profesional asistimos a detalles que nos informan de la
intrahistoria musical no escrita de los afios 30: a las discrepancias frente a la administracion
entre Gerhard (defensor de la programacion operistica) y Casals —fuerte detractor, cuya
orquesta atraviesa a partir de 1933 profundas dificultades (p. 101-106)—; las reticencias y
envidias domésticas hacia Gerhard por ser sus composiciones elegidas en certamenes
internacionales —“Esta vez, otros tres jovenes compositores de nuestra secciéon también
presentaron obras y, como ninguna de ellas fue aceptada, la atmosfera en nuestra seccion se
ha vuelto un poco hostil hacia mi; sospechan que estoy aprovechando mis «enchufesy,
como me lo echaron en cara por Webern” (p. 105); o la admiracién declarada y manifiesta
que Higini Anglés sintié por Schonberg —“Todos estabamos conmovidos por el poder
emocional de esta musica, la belleza inigualable de sus ideas y su formacién. Angles lo
expres6 muy adecuadamente, en mi opinién, cuando dijo que su musica era un jauténtico
«Bach» modernol! [...] Creo que este simple sacerdote entendio el espiritu de esta musica de
una manera mucho mas profunda que el Sr. Paul Bekker [critico musical aleman]” (p. 100).

Ante los inminentes hechos que se desencadenarfan en la primavera de 1933,
Schonberg escribe a Gerhard una carta el 15 de abril no solo para preparar su regreso a
Barcelona, sino para ofrecerle un detallado programa de conciertos (p. 117-119). Ahi le
advierte del asedio que sufre por su condicién judia, donde percibimos un temor
justificado: “Tal vez en los ultimos tiempos haya recibido solicitudes de personas que se
refieren a mi para obtener informacién. Pero hasta ahora yo no he recomendado a nadie en
concreto para que se ponga en contacto con usted. Tengo que decir esto explicitamente,
porque nunca le recomendarfa a un comunista. Tal vez esto sea despiadado por mi parte y
no quiero obligarlo a ser igualmente despiadado, pero estas personas jhan causado ya
mucha desgracia con su falta de reflexion!” (p. 119). El 27 de mayo, desde Paris, le
comunica a Gerhard su “licencia de la actividad académica” en Betlin (pp. 126-127) y a
partir de ese momento asistimos con desgarro a la urgencia por buscar un apoyo —que
Gerhard se esfuerza por materializar a través de las orquestas de Madrid, Bilbao o Valencia
(p. 133), pero que resultara infructuoso— tanto para si como para su hijo, al solicitar para él
un empleo de copista sin resultado alguno —Anglés, de hecho, “tampoco necesita muchos
trabajos de copista: lo que podria necesitar es alguien que pudiera hacer transcripciones de
manuscritos antiguos a la notacién moderna, lo cual, obviamente, tendria que ser un
musicélogo” (p. 132). A todo ello hay que afiadir la enojosa demora de Casals en montar el
Concierto de Monn para el que busca una seguridad y perfeccion inoportuna en un momento
crucial para el autor de La noche transfigurada (p. 133). La partida a Boston del compositor en
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noviembre de 1933 —sin duda su salvacion— es contemplada por Gerhard no sin dolor:
“Cada uno de nosotros, todos los que de alguna manera tuvieron la posibilidad de evitar
esto, debemos ahora sentirnos culpables. Las posibilidades de nuestro pafs eran muy
limitadas, quiza no tanto por las dificiles circunstancias y la mentalidad dominante, sino

mas bien por nuestra propia falta de valentia y perseverancia” (p. 134).

El Capitulo I1T “Schénberg en Los Angeles, Gerhard en Cambridge: amistad desde el
exilio (1934-1951)” recoge los momentos finales de una amistad que, si bien pudo verse
amenazada por la falta de resolucion espafiola en el momento del ascenso del partido nazi
en Alemania, resta sélida entre maestro y discipulo. A pesar de la voluntad de Gerhard de
volver a traer a Schénberg a Barcelona, su nueva historia ya se cimentara en Los Angeles —
felizmente acogido por la sociedad estadounidense— y se percibe por parte del compositor
un alejamiento de la esfera espanola: sera finalmente Emmanuel Feuermann quien estrene
el Concierto de violonchelo el 7 de noviembre de 1935 y no Casals, para su consiguiente
irritacion (p. 154-155).

Entre enero de 1937 y septiembre de 1944 encontramos una gran laguna en la
correspondencia que concierne a nuestra Guerra Civil y a la eclosiéon de la II Guerra
Mundial. La larga carta de Gerhard del 8 de diciembre de 1944 constituye una puesta al dia
de sus vidas (pp. 151-167). Poco después, el 20 de julio de 1949, Gerhard, al tiempo que
pide permiso al maestro para impartir conferencia en Cambridge sobre la técnica
dodecafoénica, refiere al maestro de este modo su regreso puntual a Espafia tras la guerra
fratricida:

El verano pasado estuvimos en Espafia, por primera vez, después de la Guerra Civil.
Encontramos las condiciones allf aterradoras. La corrupcién que prevalece en el pais
es indescriptible. La situacién econdémica estd marcada por completo por el mercado
negro, que es alimentado y controlado por los altos oficiales del ejército y los
funcionarios civiles mas importantes. La prensa esta, por supuesto “dirigida” o mas
bien dictada, pero en privado la poblaciéon se permite una sorprendente libertad de
expresion aparentemente sin preocuparse por la policia secreta. El régimen se ve
como una enfermedad que se debe soportar porque la “curaciéon” es algo que se teme
ain mas. Hay una terrible apatfa y un enorme cinismo, el “guieta non movere” pare ser el
lema general. Curiosamente, como turista casi no tiene uno la impresion de estar en un
pais fascista. Hay pocos indicios de propaganda ideolégica, ni siquiera la Falange
parece tener tiempo para eso, todo se centra simplemente en “hacer negocios”

(. 172).

La relacion entre ambos compositores oscilara entre la cercanfa amical —cuando
Schonberg le refiere como recuerdo “Una vez en el ejército me preguntaron si yo realmente
era el compositor AS [Arnold Schoénberg]: «Alguien tenfa que serlow, dije, «y como nadie
queria serlo, me presté yo mismo para ello»” (p. 176)— y la confidencia y preocupacion
técnico-compositiva, tal y como sucede en la larga carta que Gerhard escribe el 16 de
diciembre de 1950 indicando los nuevos caminos que ve en los hexacordos de la serie y
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como entroncan con el Concierto de piano schonbergiano (pp. 177-181), correo que el

maestro no pudo ya contestar por una salud ya muy deteriorada.

El dltimo Capitulo IV. “Tras la muerte de Schonberg. La relevancia de Gertrud
Schonberg y Poldi Gerhard (1954-1965)” recoge los recuerdos de ambas familias tras la
muerte del compositor en 1951, la aforanza de los tiempos en Barcelona y el caracter
fuerte y audaz de Gertrud Schonberg, el cual asoma cuando critica los nuevos usos de la
BBC sobre el pago de derechos en virtud del tiempo de duracién de una obra, y no de su
calidad, en una clara denuncia de los usos que habitualmente conocemos: “Esta es una
nueva tendencia en la BBC, ahora se lleva negociar con la oficina de cargo, que, por
supuesto, evalia la tarifa seguin el tiempo que lleva interpretar la obra, lo cual es absurdo.
¢Pagaria lo mismo por un diamante que por un pedazo de vidrio si tuviera el mismo
tamafio?” (p. 205).

Estamos, en consecuencia, ante una magistral edicion que nos alumbra no solo sobre
la relacién entre dos compositores excepcionales —maestro y discipulo de la vanguardia
musical, de indudable interés musicolégico por la minuciosidad de detalles recogidos—, sino
también sobre el contexto personal, afectivo, social y profesional de dos familias
—sostenidas por Poldi y Gertrud— que, a pesar de la distancia, vivieron sin duda muy unidas
por un mutuo reconocimiento y carifio. Carifio, precisamente, con el que su editora ha
cuidado igualmente la disposicion de numerosas imagenes que contextualizan e iluminan
los tiempos referidos por dos figuras que, si bien pueden ser consideradas —especialmente
en el caso de Schonberg— desde el compromiso de renovacion radical del lenguaje musical,
ambas demuestran una sensibilidad fuera de lo comuin tanto en sus proyectos artisticos
como personales con la palabra: Moses und Aron, la 6pera inconclusa de Schonberg escrita
durante su estancia en Barcelona, o el ballet Doz Quijote de Roberto Gerhard. Esta palabra
se rinde ahora en un epistolario en el que, gracias a la cuidada labor y extrema mayordomia
de Paloma Ortiz de Urbina —entendida en su sentido etimoldgico como waior domus al
servicio de sus protagonistas—, podemos sentirnos amablemente invitados, pues ha
conseguido algo extremadamente dificil: transformar en hogar una académica edicion.
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