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Resumen

Este artículo explora problemáticas rela-
tivas a la exposición como medio y formato 
definido y a los actos de selección y mediación 
efectuados por el comisario/a, al hilo de las 
especificidades de una serie de propuestas ar-
tísticas no siempre discernibles como configu-
ración estética. En ellas su compromiso con la 
mínima manifestación de la forma perceptible, 
su lógica eminentemente procesual y una gene-
ralizada reticencia a la conceptualización del 
discurso comportan un natural grado de resis-
tencia al hecho expositivo y a la articulación de 
una narrativa o un enfoque teórico a los que la 
práctica curatorial ha tendido tradicionalmente 
a responder. Algunas de las implicaciones más 
relevantes de este tipo de gestos serán puestas 
en relación con la necesidad de pensar formas 
alternativas de presentación. Estas, sujetas a 
otros ritmos y temporalidades, a otros enfoques 
en torno a la acción o su ausencia, permiten ex-
perimentar vivencias y relaciones normalmente 
sepultadas por el peso de lo histórico, lo biográ-
fico o el concepto, así como por el protagonis-
mo que se otorga a la voz del comisario/a en la 
construcción de la experiencia expositiva.

Palabras clave: Comisariado, Impercep-
tibilidad, Práctica artística como indetermina-
ción, Experiencia, Umbral de visibilidad.

Abstract

This article explores a series of questions 
relating to the practice of the exhibition as a de-
fined medium and format, as well as to the acts 
of curatorial selection and mediation. They take 
into account the specific features of a series of 
artistic proposals that are not always recogni-
zable as having an aesthetic configuration, and 
whose commitment to a minimal manifestation 
of the perceptible form, along with their emi-
nently procedural logic and a generalised reti-
cence to the conceptualisation of a discourse, 
result in a natural resistance to the event of the 
exhibition and the articulation of a narrative or 
a theoretical approach such as has traditionally 
been the basis of curatorial practice. Some of the 
most significant implications of this approach 
will be reviewed as a step towards the conside-
ration of alternative forms of presentation. They 
are based on other cadences and time-scales, 
on other approaches to action or on the lack of 
it, with a view to enabling the experiencing of 
realities and relationships normally buried un-
der the weight of the historical, the biographical 
or the concept, and under the prominence given 
to the curator’s voice in the construction of the 
exhibition experience.

Key Words: Curatorship, Imperceptibility, 
Artistic Practice as Indeterminacy, Experience, 
Visibility Threshold.
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1. Introducción: si el arte no tuviera forma

Si el arte no tuviera forma, podría ser (vida) en lugar de arte.
O: ¿Puede el arte no tener forma y aún ser arte?

George Brecht

En algún momento entre los meses de marzo de los años 1969 y 1970, John Giorno 
depositaba los recortes de sus propias uñas en el área delimitada por las calles 
Grand, Prince, Greene y Wooster en Nueva York. Sin indicación que alertara a la 
mirada sobre su presencia y, por lo general, desprovistos de registro visual que 
documentara su realización, una serie de acontecimientos similarmente “discretos 
y prácticamente invisibles” (Dezeuze, 2012, p. 50) fueron llevados a cabo en el 
curso del año, en el marco de la convocatoria Street Works, propuesta por John 
Perreault. Los hilos de sal esparcidos por Athena Tacha en lugares concretos de 
la urbe, los pequeños montones de jabón en polvo aleatoriamente distribuidos por 
Bernadette Mayer —sujetos al riesgo de convertirse en espuma bajo la acción 
de la lluvia—, la harina espolvoreada en las carreteras por Cristos Gianakos o 
las pequeñas estrellas de papel diseminadas en las calzadas por Hannah Weiner 
podrían ilustrar lo que en un ensayo de 1961 George Brecht denominara un “arte 
liminar” capaz de “disolverse en otras dimensiones, o de tornarse adimensional, 
carecer de forma” (Dezeuze, 2017, p. 78), susceptible de “ser por completo pasado 
por alto” (Dezeuze, 2012, p. 39). En ese mismo año, la descripción de la muestra 
colectiva Number 7, organizada por Lucy Lippard en la galería Paula Cooper, 
brinda una imagen más o menos clara del lugar que también en ella ocupaba lo 
imperceptible: “Había tres salas; la más amplia parecía casi completamente vacía, 
pero contenía nueve obras como Magnetic Field de Barry, el primer [...] dibujo 
de pared de Sol, las corrientes de aire de Haacke —un ventilador en un rincón—, 
piezas invisibles de Wilson y Kaltenbach, etc. Además, en el suelo había una 
diminuta pieza de André de alambre encontrado” (Obrist, 2010, p. 229). 

Lejos de ser comparables entre sí, y en la medida en que su configuración 
responde a motivaciones o impulsos artísticos y poéticas diferentes, un común 
denominador aproxima los eventos descritos: unos y otros se articulan en un 
espacio en el que, si bien no se obstaculiza la percepción, su objeto tampoco 
se expone bajo el señalamiento de la evidencia visual. A medio camino entre el 
riesgo de señalar demasiado –entregándose a una enunciación en exceso tangible– 
o, por el contrario, el de una desmedida evanescencia inaprehensible mediante la 
sensación, dichas acciones se constituyen apenas bajo la forma del signo, o tal 
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y como Barthes precisa de lo neutro, “en el borde del lenguaje” (Barthes, 2004, 
p. 102). De distintos modos, las manifestaciones de este tipo, a cuya progresiva 
proliferación hemos asistido durante las últimas décadas, competen a una serie de 
estrategias que llevan implícito el deseo de desbordar el arte hecho para la visión, 
al dificultar o redireccionar la mirada del espectador mediante la inserción en 
la realidad de una producción de signos inconsistentes, no siempre discernibles 
como configuración estética.

Por lo pronto, estas prácticas plantean varios temas significativos sobre los 
que reflexionar. En primer lugar, la pregunta en torno a lo que constituye el 
límite de reconocibilidad de la obra, inseparable de una serie de gestos cuyas 
especificidades no dejan de perfilar esa frontera inestable entre la posibilidad de 
llegar a ser como lenguaje, o la incoherencia, a falta de las herramientas para 
reconocer un determinado orden. Al ubicar su impacto no tanto en el terreno de 
la actividad estética como en el dominio de la vida ordinaria, estas obras “apenas 
audible(s) a la escucha, apenas discernible(s) a la mirada” (Dezeuze, 2012, p. 39), 
despiertan problemáticas poco exploradas acerca de los modos de reconocimiento 
a los que incitan. Y en segundo lugar, incitan también otras problemáticas relativas 
a la exposición como medio y formato definido, y a los actos de selección y 
mediación efectuados por el comisario/a. Si partimos del hecho de que las artes-
por-definición-visuales se encuentran en primera instancia destinadas a la vista 
a través de la muestra, atentar contra la política tradicional que el sistema del 
arte instaura supondrá, desde esta perspectiva, la exploración de otras vías de 
percepción, menos procedentes de la clásica exposición cuanto del acto que 
solicita del espectador una mirada libre de condicionantes a la sensación.

Tomando como punto de partida la observación de una serie de propuestas que 
exceden los márgenes de visibilidad e invisibilidad convencionales, entre las que 
se cuentan ciertas intervenciones realizadas por Gabriel Orozco, Roman Ondák 
o Martin Creed, este artículo tratará de repensar las principales convenciones 
relativas a la exhibición y recepción de manifestaciones cuyo compromiso con la 
mínima expresión de la forma perceptible, su lógica eminentemente procesual y una 
generalizada reticencia a la conceptualización del discurso se encuentran reñidos 
con la exposición y la articulación de una narrativa a la que tradicionalmente 
ha tendido a responder la práctica curatorial. Las páginas que siguen procurarán 
explorar desde distintos prismas y con el máximo grado de consistencia posible, 
la presunta idoneidad del formato expositivo, interrogando sus posibilidades e 
imposibilidades, y las del comisario, frente a obras cuya forma es variable, 
inestable o directamente inaprehensible a la sensación y, en consecuencia, no 
referenciable mediante la aplicación de los habituales criterios de identificación 
del objeto o la experiencia estéticos. ¿Qué ocurre cuando la “invisibilidad” no 
deja de pertenecer en términos estrictamente materiales al orden de lo visible, sino 
que resulta más bien de una ausencia de determinación “formal” que la sitúa en 
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el umbral de lo imperceptible? ¿Existe un tipo adecuado de práctica curatorial o 
una manera correcta de exhibición en estos casos, una forma de evitar el carácter 
demostrativo o excesivamente enunciativo de la visibilidad, permitiendo de algún 
modo bordearla sin caer tampoco en la invisibilización? ¿Cómo actuar cuando la 
condición de posibilidad ante el encuentro con el observador resulta un aspecto 
connatural a las propuestas? ¿De qué modo generar, aun teniendo en cuenta 
las dinámicas propias del contexto expositivo, el espacio de posibilidad para el 
hallazgo o lo imprevisible? Estas preguntas y las ideas a las que a la luz de un 
análisis más amplio puedan dar lugar en adelante serán puestas en relación con la 
necesidad de explorar formas alternativas de presentación que permitan mostrar 
vivencias y relaciones, normalmente sepultadas por el peso de lo histórico, lo 
biográfico o el concepto, así como por la propia centralidad narrativa que se otorga 
a la voz del comisario/a en la construcción de la experiencia expositiva. 

2. Acerca de la inmaterialidad

En 1968, John Chandler y Lucy Lippard refirieron una desmaterialización del arte 
manifestada en la producción de obras caracterizadas por una disolución de las 
cualidades objetivas en beneficio de piezas sin apenas consistencia material que 
los autores calificaron de ultraconceptuales (Lippard, 2004, p. 81). Sobre los pro-
blemas implícitos en la generalización de nociones como las de “inmaterialidad” 
o “desmaterialización”, derivadas de los intentos de definición de ciertas prácticas 
artísticas, sucede que ambas han tendido a utilizarse indistintamente para referir 
procedimientos y metodologías de muy diversa índole, con la única condición 
aparente de una renuncia o minimización del objeto físico en favor de la primacía 
de la idea o la experiencia. Puesto que ciertas condiciones de emergencia de las 
obras que este texto estudia han sido en ocasiones aludidas en dichos términos, 
convendrá tener presentes ciertas imprecisiones que estos invocan, algunas de las 
cuales fueron ya señaladas en la época de la publicación de Seis años: La desma-
terialización del objeto artístico de 1966 a 1972 (1) (Lippard, 2004).

Primeramente, es necesario plantear una cuestión que afecta al límite que hay 
que conceder al proceso de desmaterialización o invisibilización de la forma: ¿a 
partir de qué nivel de densidad material o de su ausencia actúa la desmaterialización 
o deja de hacerlo? La dificultad para determinar el alcance exacto del término 
expone a aquel al riesgo de transformarse en una idea tan general que no llegue 
a describir con exactitud las operaciones que designa. Después, cabe señalar 
que pesa sobre la utilización del término “desmaterialización” otra inexactitud 
importante, pues no se trata la mayoría de las veces de referir con él la práctica de 
una actividad que prescinda de materiales, sino que muy a menudo tienden estos 
a continuar presentes, de manera que el hecho de que un objeto sea “invisible”, 
menos visible de lo que era o menos visible que otro objeto, no implica que 



 57

                                                                                                                               Amaya Sánchez Sampedro
                            
                                                                                     Bordear la exposición, desconcertar el presente:... 
Sin Objeto (2018), 01: 53-67
DOI 10.18239/sinobj_2018.01.04              

necesariamente se haya producido ningún proceso de “desmaterialización”. 
Además, hablar de “inmaterialidad” comporta una insalvable contradicción, 
pues la presencia de una fisicidad, por mínima o efímera que sea, no deja de ser 
inseparable de las características primarias e inherentes a la gestación del trabajo 
artístico (Rugoff, 2005). Por todo ello, la relación que el arte “desmaterializado” 
mantiene con la desmaterialización parece, en esencia, metafórica, si además se 
tiene en cuenta que la inmaterialidad difícilmente puede existir salvo como idea 
(Rodríguez Casado, 2014). 

La aproximación a la naturaleza de las propuestas que este artículo propone 
examinar enfatiza una reconsideración de la idea de límite asociada a la 
mínima manifestación de la forma visible y al umbral de perceptibilidad frente 
a la priorización del movimiento de reducción y la primacía del concepto 
fundamentalmente enunciados por Chandler y Lippard. Del lado de lo que 
Derrida denomina lo “visible-invisible” (2), este enfoque entreabre otras vías de 
exploración posibles, por lo general consideradas menos frecuentemente en los 
estudios relativos a la desaparición de lo visible en el ámbito de la producción 
artística, con el fin de facilitar la creación de nuevos ángulos de visión en torno 
a las prácticas de un tipo que, por localizar su objeto en zonas en las que lo 
imperceptible se encuentra con lo real, tienden a desaparecer en el estado de la 
vida ordinaria.

3. Tropezarse, encontrar, descubrir: en el arte como en la vida 

Trébuchet es una percha clavada en el suelo y una de las primeras piezas, quizá, 
pensadas para funcionar como excusa, como detonante de movimiento. En una 
fotografía del estudio de Duchamp, tomada hacia 1917-1918, la vemos junto 
a la rueda de bicicleta, unos cojines tras de sí, como esperando el tropiezo de 
quien, inadvertido, pudiera caer en la “trampa” y accidentalmente movilizar el 
funcionamiento de la rueda. Caja de zapatos vacía, presentada por Gabriel Orozco 
en el Aperto de la Bienal de Venecia en el año 1993, no es ni pretende ser, como 
Juan Antonio Ramírez señala de Trébuchet, una “máquina para tropezar” (Ramírez, 
2006, p. 43). Sin embargo, no cabe duda de que, si algo es, además de una caja 
de zapatos vacía —pateada, tropezada, ignorada por el público y constantemente 
retirada de la sala de exhibición por el personal de limpieza— es un accidente. 
Al ser interrogada por las recomendaciones posibles para los nuevos comisarios, 
Anne d’Harnoncourt recordaba la famosa Ode to Art de Gilbert and George: “lo 
más probable es que mi consejo apenas cambiase: mirar, mirar y mirar, y después 
volver a mirar, porque nada sustituye a la mirada...”, a lo que añadía: “no se trata 
de ser, como dijo Duchamp, ‘solamente retinal’, no me refiero a eso. Me refiero 
a estar con el arte —siempre me ha parecido una frase maravillosa aquella de 
Gilbert and George: lo único que pedimos es estar con el arte—” (Obrist, 2010, 
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p. 9). “Estar con el arte” no deja de ser una afirmación enigmática, dadas las 
problematizaciones que tocan al modo en el que el arte se recibe. Porque, aunque 
de sobra conocemos las cualidades típicamente atribuidas al encuentro o la 
experiencia estéticos, ¿qué es o qué conlleva en realidad “estar con el arte”?, ¿se 
puede “mirar, mirar y mirar” o hacer una experiencia del arte, teniendo en cuenta 
la presencia de las numerosas estructuras discursivas e institucionales pensadas 
para guiar al espectador en el museo o la galería? 

Una de las cuestiones centrales que una obra como Caja de zapatos vacía 
plantea tiene que ver con la posibilidad de restituir una poética vivencial de la 
percepción y la experiencia a partir de lo inadvertido o lo inesperado, un pulso 
que, de distintos modos, recorre la obra de Gabriel Orozco y no puede separarse 
del deseo de revivir la emoción de “la primera vez” de las cosas. En la vía abierta 
por una operación como aquella llevada a cabo casi cien años atrás por Duchamp 
en la instalación de Trébuchet, el interés de Caja de zapatos vacía reside en su 
capacidad para generar las condiciones de una toma de conciencia del estado de la 
realidad circundante, mediante la introducción de un mínimo desvío en el orden 
normal o esperado de los elementos que conforman un sistema, es decir, mediante 
la creación, en última instancia, de un accidente. El encuentro con este tipo de 
obra, que corresponde al observador descubrir o no en función de su aptitud para 
advertir la particularidad de una presencia no enunciada, pasa por una disolución 
de la estructura formal del objeto o la situación previstos a la expectativa y, en 
ese sentido, camina de la mano de una consiguiente apertura de la exposición a lo 
contingente, al detalle susceptible de conducir, desde la casi invisibilidad, a una 
recalificación de la experiencia del umbral entre la cotidianeidad y la existencia del 
dispositivo artístico (3). Esta cuestión resulta en especial significativa a tenor de 
las especificidades contextuales de un evento expositivo de magnitud internacional 
y en el clima de una gestualidad predominantemente monumental propia de las 
instalaciones de la época, como en el que tuvo lugar la primera exhibición de Caja 
de zapatos vacía. Incluida en la sección del Aperto llamada The mere interchange, 
la pieza se presentó entonces en una frágil posición sobre el suelo, reclamando para 
sí el lugar central de un inmenso, inusual en estos casos, espacio prácticamente 
vacío, salvo por la presencia distante de Piedra que cede (1992). En oposición 
a la escala, el discurso y el carácter demostrativo de obras como Mother and 
Child (Divided) (1993) de Damien Hirst —consistente en una vaca y un ternero 
seccionados y sumergidos en vitrinas con formaldehído— o 7 1/2 Ton Cube (1990) 
de Charles Ray —un cubo de acero compacto de siete toneladas y media de peso 
que se instaló en las inmediaciones del espacio destinado a la exhibición de la obra 
de Orozco—, la insignificante caja de zapatos vacía se convertía en “una figura 
expansiva de receptividad, apertura, posibilidades sobre todo por su contraste 
con las sofisticadas y esforzadas piezas que la rodeaban” (Brett, 1996, p. 68). 
Paradójicamente, una cierta “autoridad epistemológica” que desde su aparición 
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inaugural ha tendido a impregnar la obra, autoridad que Buchloh equipara a la 
del primer readymade (Buchloh, 2006, 177) (4), ha contribuido a minimizar este 
efecto en ulteriores instalaciones. Casi dos décadas después, en el contexto de la 
retrospectiva itinerante dedicada al artista entre los años 2009 y 2011, la pieza 
adquiría muy distintas resonancias al serle concedido un lugar preeminente en 
el acceso de la exhibición en el MOMA o en un premeditado diálogo con otras 
obras secuencial o cronológicamente distribuidas en una sucesión de salas en el 
Kunstmuseum Basel o la Tate Modern. 

Otros gestos y acciones, como los realizados por Martin Creed al distribuir la 
totalidad de un paquete de Blu-Tack en bolas —cuanto más pequeñas mejor— 
(5) (VV.AA., 2011) aplastadas por las paredes y las superficies de la galería, 
incluyendo los aseos y las oficinas (Work No. 91, One packet of Blu-Tack, 1994-
2001), o la acción de Roman Ondák de atrapar una cortina con el marco de la 
ventana, haciendo visible la parte de la tela pillada también desde el exterior 
de los edificios de la Fundación Morra Greco en Nápoles o en el Frieze Art 
Fair londinense (Catch, 2010), evidencian una parecida posibilidad de alertar 
la percepción acostumbrada en los espacios de arte. En el marco de la muestra 
individual Things (Cosas) (2011-12), celebrada en la madrileña Sala Alcalá 31, 
One packet of Blu-Tack se incluyó como parte de un montaje heterogéneo que 
acogía una selección de las obras más destacadas de Creed y algunas piezas 
concebidas para la ocasión en una sola estancia sin divisiones. La omnipresencia 
del material no garantizaba su posible apreciación a la mirada, seducida por la 
visualmente más explícita instalación videográfica Work No. 670, Orson and 
Sparky (2007) o por las pinturas murales Work No. 843 (2007) y Work No. 920 
(2008). Algo parecido sucedía con Work No. 129 (A door opening and closing) 
(1995), una puerta que, abriéndose y cerrándose a un ritmo más o menos 
continuado, establecía una secuencia temporal visual y sonora, cuya existencia 
solo se indicaba discretamente a una distancia considerable del lugar en el que la 
acción se ejecutaba. Por su parte, Catch se mostró por primera vez en una sala de 
modestas dimensiones, junto a obra gráfica, y en la proximidad de un conjunto de 
intervenciones que Ondák realizó en los ventanales y los balcones exteriores de 
la Fundación Greco Morra durante una residencia que concluyó con la exhibición 
Glimpse (2010). Su instalación en el contexto de una serie de manifestaciones 
igualmente sutiles —que pasaron por reproducir la apariencia de la vegetación 
presente en el balcón del edificio frontero (Double, 2001), tender una alfombra 
(Occupied balcony, 2002) o instalar a través de una perforación en el vidrio un 
globo inflado cuyos bulbos se distribuían a ambos lados del cristal (Breath on 
both sides, 2009)—, amplificaba la posibilidad de descubrir la intencionalidad 
del gesto, llevado a cabo de distinto modo a como sucedió en la posterior 
presentación que tuvo lugar en el lounge del Deutsche Bank en el Frieze Art Fair 
(2011). Desprovista allí del despliegue de otros signos visuales que no fueran 
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los propios del recibidor y la zona de estar de una de las secciones de la feria, su 
indeterminación visual parecía incrementarse en un ambiente que dificultaba el 
reconocimiento de la obra.

Este común propósito de las acciones por efectuar leves modificaciones en la 
regularidad de un orden ha sido definido por Shklovsky como la principal finalidad 
del arte, un medio privilegiado, según él, para no sustancializar lo percibido y 
deshacer los estereotipos de la percepción, haciendo posible el surgimiento de una 
apreciación sin automatismo (Shklovsky, 1990, p. 6). Se trata de posicionamientos 
que enfatizan excepciones o particularidades que emergen en un ámbito dominado 
por la necesaria estabilidad de ciertos códigos de reconocimiento orientados a 
garantizar la eficacia de la comunicación y el consumo de la exhibición. El interés 
por la creación y la designación de la singularidad aparece así bajo la forma de 
una exploración de dispositivos capaces de crear una ruptura en el marco de una 
continuidad dada o supuesta, por hacer a partir de ellos la diferencia y como medio 
de favorecer un extrañamiento a partir del cual eclipsar el criterio sistemático de 
las cosas. Este espacio variable de inadecuación entre lo que se espera y lo que se 
percibe, en el que se encuentran el origen y la causa del potencial restablecimiento 
perceptivo, lo determina la presencia de circunstancias imprevistas por el código.

En el hacer de esta clase, y en las implicaciones que de él se desprenden, no es 
difícil reconocer ciertas de las características que Michel de Certeau atribuye a la 
producción de tipo táctico. Actos como los descritos, en esencia marcados por el 
desvío, designan procesos articulados para emerger de manera subrepticia en la 
estructura de un régimen construido. La cuestión así tratada se refiere al esquema de 
acción de un tipo que debe “arreglárselas en una red de fuerzas y representaciones 
establecidas” (de Certeau, 2000, p. 22), un movimiento de constitución de forma 
que caracteriza el desplazamiento de las constantes reguladoras de una serie 
de instrucciones a partir de las cuales concebir modelos y normas funcionales, 
en este caso los propios del ámbito institucional y la exhibición. Mediante la 
producción de ínfimas alteraciones, estas prácticas permiten de algún modo 
quebrar lo solidificado, favoreciendo el contacto con lo real en los intersticios 
del sistema, en los hiatos, allí donde para algunos reside la potencialidad de las 
cosas para ser aprehendida. Lejos de hacer de la exposición directa de la forma 
su objeto, el procedimiento artístico que conduce a la reactivación de lo sentido 
encuentra una inmediata repercusión en la práctica imperceptibilidad de lo 
mostrado, en operaciones consistentes en “oscurecer la forma, en aumentar la 
dificultad y la duración de la percepción” (Shklovsky, 1990, p. 6), sometiéndola 
al cuestionamiento de sus propios límites. Y es que nada en todos estos casos 
indica la existencia de los dispositivos a la mirada. La configuración de las obras 
no presenta ningún signo típico que se imponga a la observación y así tiende a 
confundirse o a igualarse con la normalidad de las cosas, como si se guardaran 
de un compromiso, de una implantación o una relación excesivos con lo real. 
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Lo imperceptible, aquello que para Manen “no discute la definición de la propia 
institución” (Manen, 2017, p. 108), aparece así como un medio de revitalizar 
subversivamente la relación con las estructuras, intentando “evitarlas, atajar a 
través de ellas” (Obrist, 2010, p. 131), pero sin negar tampoco su participación en 
el campo de acción que aquellas despliegan. Se trata de operaciones que evitan, 
bordeándola, la exhibición, y para las cuales “la experiencia de la vida predomina 
por completo sobre la experiencia artística” (Lussac, 2004, p. 206), de manera 
que no parece tanto tratarse de decir o expresar algo sino “solamente de ser” (San 
Martín, 1998, p. 97). 

Ese estar simplemente siendo, aguardando el tropiezo, la mirada que les 
permita ser, se convierte en la condición a priori de obras que, para poder ser 
descubiertas, han de ser primero necesariamente ignorables (Ratcliff, 1987, p. 
157). La utilización de la realidad añade la decisión de “hacer algo [...] que sea 
inestable, [...] algo indeterminado, que tenga siempre un aspecto distinto, cuya 
forma no pueda predecirse con exactitud, [...] que no pueda ‘actuar’ sin la relación 
con su entorno” (Lippard, 2004, p. 75). Este procedimiento se revela inseparable 
del establecimiento de un modelo que sitúa el proceso de presentación-captación 
en el observador, sobre cuya mirada recae el peso fundamental del reconocimiento, 
de la identificación, del auténtico “encuentro” que permite a la obra ser y 
manifestarse en un doble movimiento de ida y venida que equipara el ejercicio de 
la percepción al acto de invención mismo. “Si tú no llegas, yo no existo” rezaba 
uno de los mayores éxitos musicales cosechados por Ornella Vanoni en los años 
setenta. Quizá estas palabras pudieran unirse al murmullo de fondo de propuestas 
sobre las que uno podría aventurarse a decir que lo único que buscan es generar la 
posibilidad de “estar con el arte”.

4. Hacer nada y dejar (de) hablar: la exposición posible

¿Qué hacemos ahora que no hacemos nada? 
Jean Duvignaud

¿Cómo articular entonces la exhibición de las prácticas de un tipo que parece 
sustraerse a la lógica interna de la exposición mediante la conducción de su 
gestualidad hacia una indistinción en el tejido de las circunstancias? ¿Cómo exponer, 
sin reprimir o desactivar la apuesta de las intervenciones por ser in-expuestas? Si 
se trata “solamente de ser”, de no “añadir nada a lo natural” (Jullien, 1999, p. 204), 
si no existen significado o destino, si las propuestas en efecto “carecen de [...] una 
presentación absolutamente necesaria” (Tejeda, 2006, p. 82) —como Duchamp 
afirmaba al preguntársele acerca del correcto montaje de sus readymades—, ¿no 
convendría primar quizá la experiencia del espectador ante la obra sin mediación? 
Por lo pronto, parecería lógico pensar que, si la indeterminación perfila la 
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condición esencial de las propuestas, sería cuando menos necesario trasladar 
esa misma dinámica a los formatos de presentación en el ámbito expositivo. Sin 
embargo, una de las máximas fricciones que se plantean por esta vía tiene que ver 
con el hecho de que la exposición y la institución, sujetas a la voluntad de crear 
historia, no pueden pensarse con independencia de la conceptualización de un 
discurso y, en ese sentido, del dominio de una perspectiva, es decir, del punto de 
vista de un sujeto coherente y centrado y, así, de una consiguiente “representación 
del poder que se encuentra tras de ella(s)” (Manen, 2017, p. 22). 

El protagonismo que ostenta el comisario en la contextualización de una 
narrativa visual y experiencial –que responde a su intención y la importancia 
concedida al aporte de su “impronta personal” al montaje–, conduce a una 
relativización de la obra, en la medida en que su visión intercede, distorsionando la 
existencia y la manifestación autónoma de aquella. Estas inercias interfieren tanto 
más evidentemente con un sentido múltiple, difuso y reemplazable de la autoría 
que vertebra los casos expuestos, acciones desprovistas de la marca evidente de 
un “estilo” propio o característico atribuible a un realizador y que, en virtud de 
su neutralidad, pudieran haber sido llevadas a cabo por cualquiera. Limitándose 
la función del autor a un procedimiento “de orientación, de nueva distribución 
de la circulación o de inserción deliberada en un flujo que la acción inventada 
desplaza(rá)” (Davila, 2002, p. 86), el registro de la autoridad se desliza hacia el 
de la invitación, desbordando, hasta cierto punto, al favorecer una acción menos 
personal que transindividual, los modelos normativos preestablecidos y el problema 
del poder al que la tradicional forma discursiva se halla ligada, en beneficio de 
la transformación y lo discontinuo. Se trata, finalmente, de disposiciones que 
perfilan un tipo de experiencia a la que corresponde la posibilidad de ser algo y 
al mismo tiempo no serlo, por cuanto más que a un estado específico de las cosas 
remiten a su potencialidad misma y la potencia, en calidad de posible, se sustrae 
al principio de contradicción. 

Repensar la exposición para traslucir o tratar de regenerar el rumor de estas 
prácticas de forma más o menos congruente exigiría trasladar un posicionamiento 
capaz de asumir los intentos de descentramiento del sujeto llevados a cabo en 
el terreno artístico a la práctica curatorial. Esto significaría cuestionar formas 
hegemónicas de presentación centradas en la aplicación de procedimientos que 
“hacen hablar” a la realidad en lugar de permitir que aquella hable por sí misma, 
lo que, a fin de salir de una lógica dominante del autoritarismo, implicaría dejar de 
pensar en términos de “hacer como” y comenzar a pensar más bien en “dejar de 
hacer” o en “hacer poco”. Sin ánimo de profundizar en el debate abierto sobre la 
pretendida neutralidad de quienes apuestan por el comisario-cero (Groys, 2008), se 
trataría quizá de no interponerse, de abrir la exposición a propuestas, a situaciones 
que no se habían esperado, “a detalles que existen, que pasan desapercibidos” 
(Manen, 2017, p. 102) en el conglomerado de otros discursos —como se observó a 
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propósito de las intervenciones de Orozco o Creed—, en la extrañeza de contextos 
a priori no destinados a la exhibición —el lounge del Frieze Art Fair donde se 
instaló la obra de Ondák— o en la aparente vacuidad de espacios que nada dan a 
ver, como Lippard indicaba respecto de la muestra Number 7. 

Se trataría de pensar, tal vez, en sistemas más allá de la definición física y 
la prevalencia de los enfoques teóricos o narrativas cerradas que acompañan 
habitualmente la exposición y tienden a alejarla del presente, asumiendo nuevas 
posiciones que permitieran trasladar su condición de lugar de presentación a la del 
lugar de experimentación, el lugar donde acontece. En el extremo opuesto de la 
usual tentativa de integración de estructuras alternativas —tales como restaurantes, 
salas interactivas, talleres o laboratorios— al espacio expositivo, la muestra, 
desde este prisma, estaría menos concebida como un despliegue subordinado a 
la existencia de otro fenómeno que como un juego de espejos; se hallaría más 
próxima al deseo de confundir arte y vida a través de una concatenación de 
instantes diversos, inestables e indeterminados, que correspondería al observador 
inferir a partir de signos residuales. Dejar sola a la obra, permitiendo al espectador 
confrontarla —o no— directamente, sucumbir al hallazgo, supondría hacer de la 
“posibilidad” una categoría estética, entendiendo la exposición como un tejido 
asistemático de momentos inconsistentes que nunca llegan a cohesionar de manera 
rigurosa, “como una plataforma para generar múltiples posibilidades” (Manen, 
2017, p. 115), como una excusa o un “tropiezo” a fin de cuentas, incorporando y 
asumiendo como parte de sí el error y la fragilidad, “las líneas que se generarán en 
directo mediante las sorpresas que nacen al propiciar encuentros o desencuentros” 
(Manen, 2017, p. 33). 

Como resultado, la práctica de este tipo permitiría otra relación con el objeto o 
la experiencia del arte en los espacios de exhibición, una perspectiva no colonizada 
por la mirada desde arriba, abierta a otras temporalidades, a otros ritmos y 
actitudes (Manen, 2017, p. 117). Diferente del tiempo lineal y de la ilusión de 
continuidad de la exposición clásica, una suerte de temporalidad irruptiva propia 
del acontecimiento —sujeta a la irrepetibilidad del instante, a la singularidad de los 
procesos individuales de captación y de encuentro con la obra, a la disponibilidad 
de la mirada— respondería a la creación de esa regeneración a la que Catherine 
Clément se refiere como el momento de “síncope”: una inflexión, un “corte en 
el tiempo”, inseparable de un eclipse momentáneo de la razón a partir del cual 
desplegar una percepción potencialmente expandida de los fenómenos (Fisher, 
1996, p. 54). “Ser con”, “pasar del lado de”, permitir, en definitiva, a la experiencia 
manifestarse a partir de sí requeriría de la práctica curatorial la conquista de un 
abandono, olvidar y dejarse perder (Obrist, 2010, p. 258) para después, como hay 
quien dice, encontrar o encontrarse. Una vez iniciada la andanza, una vez dado el 
traspié, restaría recuperar el paso, regresar la mirada, para alcanzar a ver, quizá, el 
reverso de una realidad que no solo enlaza con el arte, sino que es arte por sí misma.
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Notas
(1) En el prólogo de su libro, escrito varios años después de la publicación del 
artículo “La desmaterialización del arte” en Art International (1968), Lippard 
admite lo inapropiado de la utilización del término “desmaterialización” y 
justifica su uso para el caso “a falta de otro mejor”. Véase: Lippard, 2014, p. 
33.
(2) Mientras que la ausencia de visualidad típica del arte conceptual se 
aproximaría a la visualidad de un tipo a la que el autor se refiere en los términos 
de una “invisibilidad absoluta”, asociada a percepciones distintas de la visión, 
un arte de la materia débil en el que tiene lugar una pérdida de visibilidad de 
algo que pertenece al orden de lo visible ilustraría lo “visible-invisible”, algo 
que sin estar a la vista no ha dejado de pertenecer al orden de la visibilidad. 
Véase: Derrida, 2000, pp. 88-89.
(3) Así, las palabras de Francesco Bonami, quien afirmaba en relación al 
encuentro con la obra solamente haber sido “cuando la pateé que entendí con 
claridad la caja de zapatos vacía. Su significado, que rodaba por completo 
fuera de mi alcance, no se hundía, solo desaparecía por un momento”. Véase: 
Bonami, 1998, p. 84.
(4) Es interesante observar que la inicial inscripción de esta y otras marcas 
periféricas inaparentes en el contexto expositivo enlaza con la historia de la 
visibilidad de una de las más célebres piezas de la historia del arte, Fountain, 
pese a cuya hipervisibilidad —ulteriormente alcanzada por motivos que no 
corresponde señalar ahora—, conviene recordar que fue concebida como 
manifestación discreta, pensada para ser inscrita en la práctica invisibilidad. 
Su primera exhibición pública, de la que apenas queda ningún recuerdo, así lo 
demuestra: la obra hizo su primera aparición en el Salon des Indépendants en 
el año 1917, exposición en la que su presencia, desprovista de identificación, 
no llegó a trascender dada la ubicación que de manera intencional la hacía 
prácticamente invisible tras un tabique. La observación de Marcadé, según 
quien “el estatuto inaugural del readymade es pasar inadvertido”, en cuanto 
no debe este ser mirado, sino que “está allí simplemente”, parece así útilmente 
aplicable a la lógica de los casos descritos en este artículo. Véase: Marcadé, 
2008, p. 148.
(5) En las indicaciones incluidas en el catálogo que documenta la intervención, 
el artista establece una medida estándar de un centímetro de diámetro para la 
realización de las piezas, añadiendo en una nota que una cantidad menor a la 
indicada siempre será, no obstante, preferible. Véase: VV.AA., 2011, s.p.
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