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Resumen

El objetivo principal de este artículo 
es visibilizar el proceso de investigación 
artística a través del trabajo de Itziar Okariz 
y Dora García. Ambas artistas evitan el cierre 
de sentido que supone la representación e 
intentan abrir su proceso al devenir espacial, 
temporal y material de su contexto. Este 
movimiento de apertura es susceptible de 
convertirse en la repetición de una acción. La 
hipótesis que se plantea es que la repetición 
pone en relación el proceso y la performance 
en su trabajo. La metodología se basa en 
tantear preguntas que relacionen su proyecto 
con la investigación artística situada en lo real 
planteada por la dOCUMENTA(13). Este 
posicionamiento dialoga con los nuevos retos 
que plantean las teorías y prácticas feministas 
a la hora de ofrecer una perspectiva más 
humilde y menos antropocéntrica para la 
práctica artística actual.

Palabras clave: Dora García, Itziar Oka-
riz, performance, proceso artístico, repeti-
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Abstract

This article is an artistic research through 
the artwork of Itziar Okariz and Dora García. 
The main objective is to visualize their 
process. Both artists avoid the closure of 
sense, which implies representation, and try 
to open its process to the spatial, temporal and 
material flow of their context. This opening 
movement is susceptible of being a repeated 
action. The hypothesis is that repetition causes 
a relation between process and performance 
in their work. The methodology is based on 
asking questions that relate their project to 
an artistic research located in the real raised 
by the dOCUMENTA (13). This positioning 
dialogues with the new challenges presented 
by feminist theories and practices by offering a 
humbler and less anthropocentric perspective 
for contemporary artistic practice.

Key Words: Dora García, Itziar Okariz, 
performance, artistic process, repetition.
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1. Introducción

Este artículo es una investigación artística a través del trabajo de las artistas Itziar 
Okariz y Dora García. El objetivo principal es visibilizar el proceso creativo 
de ambas, sin reducirlo a sistemas epistemológicos externos a la propia praxis 
artística. García y Okariz muestran la dificultad que implica el intento de apertura 
del proceso, evitando el cierre de sentido que supone la representación. Pero, 
además de este aspecto de corte más general, ¿qué otros aspectos más específicos 
tienen en común ambos procesos artísticos? Ambas artistas nacieron en España en 
el año 1965, García en Valladolid y Okariz en San Sebastián. Ambas empezaron a 
trabajar en arte entre finales de los años ochenta y principios de los noventa. García 
estudió Bellas Artes en la Universidad de Salamanca y prosiguió sus estudios en 
la Rijksakademie van Beeldende Kunsten de Ámsterdam (DokuArt, s.f.). Okariz 
estudió Bellas Artes en la Universidad del País Vasco lo que, junto a Arteleku, le 
puso en contacto con el contexto artístico vasco del momento (Okariz, 2018b). 
García ha residido en Amberes y Bruselas hasta el año 2015 y ahora vive y trabaja 
en Barcelona (García, 2013). Okariz, aunque en la actualidad vive en Bilbao, se 
fue a Nueva York en el año 1995 donde vivió y trabajó durante diecisiete años 
y realizó el Programa de Estudios Independientes del Whitney Museum of 
American Art. Por tanto, ambas artistas trabajaron y forjaron su proyecto en el 
extranjero durante casi el mismo periodo de tiempo. 

Okariz y García han expuesto en las principales instituciones nacionales de 
arte contemporáneo. De hecho, durante el último año 2018, dos de los centros 
más destacados del panorama nacional han expuesto de forma individual 
trabajos recientes, pero también obras previas de ambas artistas. Okariz presentó 
en Tabakalera de San Sebastián la exposición titulada I never said umbrella y, 
por su parte, García presentó Segunda Vez en el Museo Reina Sofía de Madrid. 
También han participado en destacados eventos y exposiciones internacionales 
de arte contemporáneo, de los que se destaca la participación de García en la 
dOCUMENTA(13) de Kassel en 2012 y en la 56ª edición de la Bienal Venecia en 
2011. A su vez, Okariz está siendo actualmente representante, junto con Sergio 
Prego y el comisario Peio Aguirre, del pabellón nacional en la 58ª edición de la 
Bienal Venecia con el proyecto Perforated. En el último capítulo se analizarán 
brevemente ambos proyectos exhibidos en Venecia. Se muestran sólo unos pocos 
apuntes curriculares de su extensa carrera, debido a que este artículo se centra más 
en la búsqueda de cruces o paralelismos entre la especificidad de sus proyectos. 
En este sentido, no se presenta una taxonomía de sus obras, sino que se eligen 
unas pocas piezas con el fin de desarrollar una investigación no tanto extensiva, 
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sino intensiva de su proceso. 
El trabajo de Okariz y García es multidisciplinar, pero tanto el lenguaje, como 

la performance ocupan un lugar fundacional en su práctica. Ambas artistas tratan 
de poner entre paréntesis las convenciones de la representación tanto del espacio 
artístico, como de los cuerpos que lo ocupan y/o constituyen. De esta forma, su 
proyecto artístico se sitúa en los límites entre “la representación y la realidad”. En 
el caso de García (García, 2011, p.63) y entre “el cuerpo y la voz”, en el caso de 
Okariz (Okariz y Herráez, 2018, p. 2). Pero, de nuevo, más allá de lo intencional o 
deliberado, ¿dónde se cruzan realmente ambos procesos? Como intuición, se podría 
decir que ambas artistas abren su proceso al devenir temporal, espacial y material 
de su contexto. Este movimiento de apertura es susceptible de convertirse en la 
repetición de una acción o performance. A partir de aquí, surge la hipótesis de que 
la repetición, a la que ambas artistas hacen referencia al hablar de su trabajo (1), 
pone en relación el proceso y la performance en su práctica. Por tanto, el proyecto 
artístico de ambas no sufre de repetición, sino que se constituye en ella. De esta 
forma, se visualizan sus piezas como titubeos que presentan, en su dificultad, 
los intentos de apertura del proceso, tanto a la repeticiones que el mismo genera, 
como también a las que le constituyen continuamente. Se manifiestan, entonces, 
dos niveles de repetición: una, que se hace y otra que ocurre. Estas, su vez, se 
relacionan con la noción de proyecto y proceso en el trabajo de las artistas. Esta 
distinción se corresponde con los niveles de repetición distinguidos por Gilles 
Deleuze (Deleuze, 2002) y, conjuntamente, estructuran este artículo.

El primer nivel se trata de una repetición del orden de la reproducción que, 
en este caso, se relaciona con lo que se hace o se quiere hacer, es decir, con el 
proyecto. Esta primera medida encuentra correspondencia con la relación entre 
iteración y performance que propone la Judith Butler (Butler, 2007) y se encamina 
a lo denominado por Boris Groys como “performance de vida (liberada)” que, 
enuncia el primer capítulo (Groys, 2012, p. 131). El segundo nivel presenta una 
repetición del orden del acontecimiento y, por tanto, se vincula con la apertura 
del proceso que efectúan ambas artistas. Este segundo grado se correlaciona con 
el concepto de “enredo” o “preexistencia de las relaciones” argumentada por 
Donna Haraway (Haraway, 2016 y 2003), encontrando vínculo con el “proceso 
permanente” que está constituyendo continuamente a cualquier cuerpo. La tercera 
distinción se encuentra entre las dos anteriores y, siendo el orden más alto de 
repetición, implica la diferencia. Se intuye que las dos artistas aspiran a esa tercera 
repetición situada en el “entre” que va más allá de las dicotomías que dominan la 
lógica de la representación artística. 

Este tipo de reiteración visibiliza las porosidades entre la propia repetición y 
la diferencia, la copia y el original, pero también entre lo visible y lo invisible, 
lo figurativo y lo abstracto, lo corpóreo y lo incorpóreo. Así, el primer capítulo 
entiende las piezas como tartamudeos que “corporalizan” el límite entre lo decible 
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y lo indecible, mientras que, en el segundo capítulo, las piezas se visibilizan por 
el temblor entre lo que se hace y lo que ocurre. Este esfuerzo por librarse del 
pensamiento binario se relaciona con la noción lacaniana de lo real, definido 
básicamente como aquello que está dentro y fuera del sujeto, como aquello que, 
estando en su núcleo, le es extraño e inaccesible (Lacan, 2007). Esta noción puede 
sintetizar el empeño de ambas artistas por repetir lo que no se puede repetir, por 
mostrar lo que no se puede mostrar y, en esa imposibilidad, algo se hace posible. 
Mantenerse ahí implica trabajar la investigación artística en relación con lo real, 
como plantea la dOCUMENTA (13) (AAVV, 2012). Esta red de conexiones 
busca plantear preguntas desde el centro del trabajo de Okariz y García no tanto 
para contestarlas, sino para dejarlas florecer en relación con los nuevos retos que 
implica, para todo artista, la apertura del proceso artístico a lo real. De esta forma, 
el resultado esperado está basado en visibilizar la puesta en práctica de nuevas 
posibilidades de agencia a través del (no)encuentro con lo real. Como se observa 
en las referencias, este posicionamiento encuentra su base en el trabajo de Butler 
y Haraway, debido a que ofrecen el desafío de una perspectiva más humilde y 
menos antropocéntrica para la práctica artística actual.

2. Performance liberada 

Si Boris Groys reflexiona sobre la importancia de la formulación de proyectos 
para el sujeto actual (Groys, 2002) y, por tanto, para el artista contemporáneo, este 
artículo reflexiona sobre cómo la práctica artística se libera, aunque sea por un 
instante, del proyecto en favor del proceso, a través de varias piezas de las artistas 
seleccionadas. En un primer nivel, se entiende el proyecto como un plan que se 
forma para la ejecución de la obra. Su problema es que, al repetir por anticipado 
la constitución de la obra, es indiferente al flujo del proceso. Esta idea guarda 
relación con la noción de “capacidad” de Cristoph Menke, que significa “ser un 
sujeto” y que, a su vez, se define como “poder hacer algo” (Menke, 2010, pp. 
6-8). El filósofo prosigue diciendo que para lograr una acción hay que “repetir una 
forma general en una situación nueva” y, además, ubica dicha forma en la praxis 
social. Menke sostiene que el arte no es sólo del orden de la capacidad, sino que 
se localiza en el encuentro entre la fuerza y la capacidad. En el cruce entre ambas 
direcciones, la de la fuerza y la capacidad, encuentro un segundo nivel de proyecto, 
aquí denominado como Proyecto o proyecto artístico. Este último va más allá de 
la lógica causal y unidireccional que se puede establecer entre el hecho de tener 
una idea u objetivo y materializarlo. Si esa traducción no atiende a las vicisitudes 
del proceso, pierde por completo su interés en tanto que arte. Efectivamente, el 
arte no se puede reducir a saber representar o comunicar una idea, es decir, no se 
puede reducir a la capacidad de habla o de lenguaje y, tampoco, a la de generar 
conocimiento. Al contrario, el arte, o al menos la necesidad del arte, existe para 
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compartir algo que no sólo pasa por el lenguaje. Del mismo modo que cuando 
se cuenta un sueño, en referencia a Diario de sueños (2014-2017) de Okariz, o 
cuando se relee un libro, en relación con The Joycean Society (2013) de García, 
siempre hay algo que se nos escapa. Experimentar y visibilizar ese límite del 
lenguaje sitúa el eje del proyecto artístico de ambas artistas, no tanto en el qué se 
dice, sino en el cómo se dice. Por tanto, se sitúa más en el orden del significante 
que en el orden del significado. Así, al igual que la propuesta de Chus Martínez a 
través de la noción maybe, “lo que permanece es el modo del habla que presenta 
otra fuente de problemas, ya que estar a solas con el lenguaje es una de las cosas 
más complejas” (Martínez en AAVV, 2012, p. 54). 

“Sí… no... sí… no… (…)”. La voz, la tonalidad, la gravedad o la ligereza, 
es decir, el cuerpo de Okariz, reproduce estas palabras. Es la performance 
Contrarywise que la artista mostró en Mugatxoan en 2012. Como se describe 
en su presentación, “el altavoz reproduce la voz de la performer con un cierto 
retraso, de manera que, a un “sí…” emitido por el altavoz, puede superponerse un 
“no...” de la voz de la performer en tiempo real, o viceversa” (Mugatxoan, 2012). 
El registro del audio de la performance se volvió a emitir durante las Jornadas de 
Eremuak en 2017. La secuencia de antónimos adverbiales lleva al oyente hacia el 
centro de una espiral, casi hipnótica, que visibiliza la trampa del lenguaje. En este 
sentido, Maite Garbayo, citando el texto de Josefina Ludmer sobre la Respuesta 
de Sor Filotea, señala lo siguiente; “de la separación entre el saber y el decir (en 
el que el saber es mi ley y el decir, la ley del otro), pueden surgir otros modos de 
decir que se convierten en espacios de resistencia frente al poder de los otros” 
(Garbayo, 2016, p. 22). En este caso, Ludmer señala el silencio elegido por la 
protagonista como un movimiento de “no decir, pero saber” (Garbayo, 2016, p. 
23). El problema es que ningún artista trabaja con lo sabido, sino con aquello que 
no sabe (Badiola, 2017, p. 21) y, sólo así, se dirigirá hacia lo desconocido. Por 
tanto, si el silencio definido por Ludmer aún es una defensa respecto a un afuera-
otro, Okariz trata de liberar las respuestas de las preguntas, es decir, del otro. Su 
voz interrumpe el silencio pero, también, el silencio, en tanto que vacío impensable 
e irrepresentable, le interrumpe a ella. Esta apertura deja entrever la relación 
no lineal entre significante y significado, señalándola e incluso amplificándola 
por medio de la paradoja de la repetición. La (im)posibilidad de la repetición 
se equipara con la (im)posibilidad de decir algo, ya que toda comunicación está 
plagada de malentendidos o atolondradichos (Asensi, 2014). De esta dificultad 
respecto al qué decir o repetir se abre la infinita posibilidad del modo de decirlo o 
repetirlo. Tal y como se pregunta Chus Martínez, “¿(Qué pasaría) si el mundo no 
fuera un sustantivo sobre el que hablar, sino un adjetivo, por ejemplo?” (Martínez 
en AAVV, 2012, p. 53). 

Respecto a la performance The Beggar’s Opera (2007), Dora García escribe: 
“A diferencia de las intervenciones de otros artistas (…) no es un trabajo artístico 
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que tú buscas y encuentras, sino un trabajo artístico que te encuentra a ti (…)” 
(Elorza e Iruretagoiena, 2015). Se percibe entonces un esfuerzo por liberar a la 
obra de las limitaciones que implica la proyección de la artista. Esta voluntad se 
materializa por lo que García denomina performances delegadas, siendo aquellas 
en las que confía la acción no sólo a actores, sino también al propio espectador 
de la obra. De esta forma, según Manuel Borja-Villel, la artista “cancela el riesgo 
de que su propia subjetividad determine el desarrollo de la acción” (García, 
2018a, p. 12). Asimismo, esta cancelación no elimina la subjetividad, sino que, 
incluyendo más agentes en la realización de la pieza, la multiplica. Por otro lado, 
pero en sintonía, el proyecto Segunda Vez (2018), basado en la repetición de tres 
happenings del psicoanalista y autor Oscar Masotta, muestra otra dimensión de 
este tipo de performances. La propia enunciación del proyecto ya es una paradoja 
porque, tal y como definió Allan Kaprow, “un happening es algo que no se puede 
hacer dos veces” (García, 2018b). 

Este planteamiento remite al libro escrito por José Luis Borges titulado 
Pierre Menard, autor del Quijote, citado en varios catálogos de García (García, 
2018a, p. 11 y 2017, p.13). En este relato, Borges considera el libro El ingenioso 
hidalgo Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes como si fuera un 
libro imaginario reproducido por el autor ficticio Pierre Ménard. De esta manera, 
coinciden parte de las páginas escritas por Cervantes con las escritas por Ménard. 
A este respecto, Deleuze sostiene: “Entonces, la repetición más exacta, la más 
estricta, tiene como correlato el máximo de diferencia. (El texto de Cervantes y el 
de Ménard son verbalmente idénticos, pero el segundo es casi infinitamente más 
rico...)” (Deleuze, 2002, p.19). Por tanto, ya no sólo se trata de apropiarse de un 
objeto, de un libro o de una acción, sino también de repetirla. De esta forma, lo 
apropiado se convierte en partitura que guía a los agentes implicados en la obra, 
sea la artista, los actores o los espectadores, en la realidad que supone el propio 
proceso de creación. La partitura (o proyecto) es una ficción que empuja a la 
realidad y su puesta en acto, es decir, su (im)posibilidad de repetición, visibiliza 
un proceso que agrieta la ficción. Mediante este complejo enredo, García trata de 
liberar a la obra de lo que ella quiere para abrirla al conjunto de eventos y agentes 
que la conciben y que, a su vez, la misma pieza genera. Tal y como se pregunta 
Cristoph Menke, “¿No debería otorgarse a las obras de arte la misma libertad y 
poder que reclamamos para nosotros mismos, es decir, la libertad y el poder para 
liberarse de los mundos en los que han sido producidas?” (Christov-Bakargiev et 
al., 2012, p. 183). 

Si Okariz nos introduce en el “laberinto en línea recta” (Borges, 1944, p. 148) 
que supone la relación paralela entre significante y significado, García nos sumerge 
en un mapa a escala real (Borges, 1960), por medio de conexiones continuamente 
restablecidas. Las repeticiones inherentes al laberinto y al mapa presentan cuerpos 
mediatizados por la iterabilidad. De hecho, como escribe Garbayo en referencia a 
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la noción de iteración de Jacques Derrida, “las posibilidades críticas inherentes a 
lo performativo se encuentran en la noción de iterabilidad” que enfatiza la unión 
entre la repetición y la diferencia (Garbayo, 2016, p.21). Toda iteración, en este 
caso toda performance repetida, sería un “uso parasitario del acto o del lenguaje 
que introduce una variable en el interior de la convención” (Garbayo, 2016, p. 
21). Esta noción de performance repetida se relaciona con el vínculo que propone 
Butler entre repetición, identidad y acto (Butler, 1990, pp. 273-274). La autora 
sostiene que la identidad es un efecto de un proceso de repetición socialmente 
ritualizado, ya que esa reiteración constituye al sujeto en su condición temporal. 
Como sostiene Anne W. Johnson, “esta visión también implica ver cómo y cuándo 
la citación o iteración de lo normativo falla y cómo puede subvertirse o resistirse” 
(Johnson, 2015, pp. 8-14). En relación con esto, Okariz señala cómo Trisha 
Brown era capaz de revertir un error coreográfico en una nueva performance. En 
este sentido, García también identifica el eureka con una suerte de interrupción en 
la búsqueda o en el camino de un proyecto (Entrevista a Dora García, s.f.). Este 
vínculo visibiliza que tanto el error como el eureka no son sólo del autor, sino que, 
en realidad, son la entrada del otro (Lorraine y Galison, cit. en Muñoz, 2017, p. 
14) (2). Además, esta equiparación entre el error y el eureka guarda relación con 
lo que Groys define como performance de vida (liberada), por la que sostiene que 
el trabajo de los artistas ya no es específico, ni productivo y que, por lo tanto, se 
libera de los conceptos de éxito y fracaso del sistema de producción capitalista 
(Groys y Berardi, 2012, p. 131). 

Este posicionamiento hace que el acto de creación pase por una “puesta en 
cuestión de la identidad simbólica del que propone la obra” (Imaz, 2014, p.43), 
pero también del que la percibe. Ambas artistas muestran un cuerpo, o conjunto de 
cuerpos, en su proceso de devenir otra cosa, en su proceso de desidentificación, que 
Franco Berardi define como la “única forma de auto-definición” (Groys y Berardi, 
2012, p. 132). Esta permeabilidad entre las fronteras del yo y el otro ofrece la 
posibilidad de liberarse de la gramática del lenguaje y de la propia subjetividad. Las 
autoras, al someterse a la repetición, terminan con variaciones de una misma cosa 
que no se acaba nunca de ver del todo (Imaz, 2014, p.43). El cuerpo o cuerpos que 
componen la performance, al presentarse de un modo aún no codificado, deviene 
en un espacio-tiempo en el que puede acontecer lo incalculable (Garbayo, 2016, 
p. 21), es decir, lo real. Y es ahí donde se podría situar la necesidad de una nueva 
ontología corporal propuesta por Butler para hacer efectivos reclamos sociales 
y políticos actuales (Butler, 2009, p. 2). Ha de ser una ontología que implique el 
“replanteamiento de la interdependencia, la persistencia corporal, la precariedad, 
la vulnerabilidad, el deseo y el trabajo”, entre otros (Butler, 2009, p. 2). En la 
construcción de esta nueva ontología corporal sitúo la urgencia de la investigación 
artística feminista y de la performance contemporánea y, en concreto, del trabajo 
de las artistas aquí seleccionadas. 
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3. Proceso permanente 

Respiraciones, latidos, ecos, lecturas, huellas, sueños, canciones… son algunos de 
los materiales elegidos por ambas artistas. Por ejemplo, La lección respiratoria 
(2001) de García muestra a una adolescente en primer plano respirando y, en 
segundo plano, a una mujer dando órdenes. La relación entre ambas se regula 
por medio de los ritmos respiratorios de la joven. No se sabe muy bien quien 
dirige la acción, pero se evidencia la respiración como la relación más básica 
entre el interior y el exterior del cuerpo. Es una respiración en escucha, al igual 
que la Respiración ujjayi u oceánica (2017-actualidad) que propone Okariz, en la 
que dos o más personas se regulan su respiración siguiendo tanto el ritmo de sus 
compañeros, como el del tipo de respiración ujjayi. En ambas piezas el aire entra 
y sale del cuerpo, constituyéndolo en su tiempo, espacio y materialidad. Por tanto, 
esta selección material visibiliza el temblor de los límites del sujeto. Los cuerpos 
ya no sólo tartamudean, también tiemblan. 

Se trabaja, entonces, con otro nivel más profundo de repetición, más del orden 
del acontecimiento que de la reproducción. No se trata sólo de la repetición que 
el cuerpo comete, sino también de las repeticiones que le constituyen, que le 
ocurren. John Cage, tras experimentar la (im)posibilidad de escuchar el silencio 
en una cámara anecoica, escribe: (…) “oí dos sonidos, uno agudo y otro grave. 
Cuando los describí al ingeniero encargado, me explicó que el agudo era mi 
sistema nervioso en funcionamiento; el grave, mi sangre circulando. Hasta que 
muera habrá sonidos” (Cage, cit. por Nyman, 1999, p. 26). En este sentido, los 
materiales nombrados muestran el proceso permanente que implica vivir en 
un cuerpo humano. Este concepto de proceso permanente está en deuda con la 
noción de performance permanente que usa el artista Abraham Cruzvillegas, 
para referirse al también artista Melquiades Herrera (Cruzvillegas y Berardini, 
2012, pp. 214-219). Cruzvillegas sostiene que “Melquiades Herrera vivió una 
performance permanente, en la que no hubo diferencia real entre su vida y su 
obra. Dominó el arte de la vida cotidiana como arte, no como metáfora, no como 
material del arte, no como una acción que sucede sólo para un público. Casi no 
hay documentación de su trabajo/vida y él nunca afirmó estar haciendo una obra 
de arte, para él era evidente”. Esta cita se posiciona cerca de los planteamientos de 
Donna Haraway cuando afirma que la naturaleza no es un material para la cultura, 
ya que no ha de ser un recurso en tanto que un esclavo del amo, sino que ha 
de otorgársele carácter de actor/agente (Haraway, 1991, p. 342). En este sentido, 
Haraway inventa el concepto naturecultures para nombrar el enredo necesario 
entre lo natural y lo cultural, lo corporal y la mente, lo material y lo semiótico 
(Haraway, 2003). ¿Cómo debería una situarse en estos enredos? 

Leído con dedos de oro es una serie comenzada por García en 2003, basada en 
leer ciertos libros, escogidos por su relación con el trabajo de la artista, con los 
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dedos impregnados de polvo de oro. García vuelve a enseñar un mapa a escala 
real, pero, esta vez, no se construye como una reproducción de una partitura o 
guion que guía sobre la realidad de las cosas, sino que se enreda, se ensucia, con 
y a través de ella. Al mancharse los dedos mientras lee, pinta con los ojos y la 
mente puestos en otro lugar. Esta pieza se podría leer mediante lo que Jorge Luis 
Borges determina como los rasgos principales del género literario de detectives: 
las huellas y el misterio (Martínez en AAVV., 2012, p. 53). Las huellas no son sólo 
aquellas que un cuerpo deja sobre otro, sino que también se inscriben en el roce 
entre ambos. Son sedimentos que hacen comparecer no a un cuerpo reificado y 
fijo, sino al cuerpo de las relaciones. El misterio se traza, entonces, por medio de 
la literalidad de los rastros del cuerpo que habitamos. Sus automatismos, o incluso 
somatizaciones, a veces, resultan ilegibles, porque al dejar entrar lo inconsciente, 
lo no intencionado, se muestra otro tipo de relacionalidad. Esta correlación no 
está basada en el entendimiento, sino en el vínculo material entre los seres o entes 
que constituyen la pieza. Gracias a la apertura que supone trabajar a través de la 
materialidad de los cuerpos, la pieza no esta describiendo lo que aconteció en 
el pasado, sino que se está continuamente trascribiendo a través de su puesta en 
relación, no sólo con la artista y el espectador, sino con los elementos eventuales 
en los que se encuentre. Por ejemplo, una corriente de viento en la sala puede 
hacer que una mínima mota de polvo se esté cayendo ahora mismo. 

Cumpleaños Feliz es un breve vídeo que muestra a Okariz tumbada en la 
playa cantándose la canción que da nombre a la pieza el día de su cumpleaños. El 
laberinto en línea recta va torciéndose, abriéndose a la interrupción del espacio 
natural, en busca del enredo. Es un canto en escucha. Primero se escucha a sí 
misma calibrando el volumen en relación con lo que le rodea, consciente que de 
que todo ello es constituyente. Entonces, cantar es como nadar, acoplando la voz-
cuerpo a la forma de cada ola. Cada sonido constituye el pentagrama con el que 
cantar a través. Cantar en la playa o mirar el atardecer, ambas son acciones en 
espera del rayo verde. Como dice Menke, el arte es “ese intento de experimentar 
lo que no se puede experimentar, esa experiencia que, dentro de la experiencia, 
se escapa” (Christov-Bakargiev et al., 2012, p.182). El arte, como el cumpleaños 
o la celebración, es la repetición de un irrecomenzable (Deleuze, 2002, p. 23). 
Será el acontecimiento primero el que repita los demás, y no al revés. Así frente a 
lo inasible, intocable, imperceptible, del flujo temporal, espacial y material de la 
naturaleza, “una forma de tomar conciencia de que vives en un planeta es quitarse 
los zapatos y sentir la alfombra, el parqué, (…) o quizá la hierba”, como sostiene 
Timothy Morton (Morton, 2016). Otra forma es celebrar y cantar tu cumpleaños en 
la playa, es decir, repetir lo irrepetible. En esa imposibilidad o intocabilidad algo 
se hace posible, algo se toca. Carolyn Christov-Bakargiev sostiene que cuando 
te concentras durante un tiempo en una sola cosa, cuando se mira muy de cerca, 
esta se convierte en pensamiento e imaginación mientras se está pensando. Es un 
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ejercicio más abstracto que la meditación y puede llegar hasta lo que la autora 
llama una “fenomenología de esa experiencia viscosa que permite a la mente 
emerger con la materia” (Christov-Bakargiev, 2012, p. 43). 

En su conocido ensayo sobre Conocimientos situados, Haraway formula la 
siguiente pregunta “¿Son “producidos” o “generados” los cuerpos biológicos de la 
misma manera que los poemas?” (Haraway, 1991, p. 345). Ambas piezas descritas 
son actos poéticos, pero, simultáneamente, hay un esfuerzo por mostrar su reverso, 
en tanto que los procesos, materialidades y relaciones que le hacen tomar cuerpo. 
De este modo, se corporaliza la siguiente frase de Haraway: “los seres no preexisten 
a sus relaciones” (Haraway, 2003, p.6). Por tanto, el proceso permanente no está 
sólo dentro de un cuerpo concreto, sea biológico o poético, sino en las relaciones 
que lo hacen estar siendo. La valentía de este tipo de piezas está en dejar de ver 
para sentir, para tocar y ser tocado, es decir, dejar de repetir para sentir otro tipo 
de repeticiones menos perceptibles y más del orden del acontecimiento. Lo táctil 
ofrece una nueva apertura a la noción de proceso permanente, ya que todo cuerpo 
está siendo tocado continuamente por otro cuerpo, al menos si está dentro del 
campo gravitacional de este planeta. No tiene porqué ser sólo un cuerpo con masa 
matérica, sino que, también, puede ser un cuerpo compuesto por el cruce de ondas 
de sonido, como en el caso de Okariz. De cualquier forma, todo contacto produce 
un sedimento o una erosión, es decir, trastoca la memoria corporal o material 
de los cuerpos en relación. Así, del temblor de los límites de los cuerpos lo que 
queda es ese resto estructurante que, como dice Ángel Bados, impela a la acción 
(Bados, 2018). Es en ese lugar liminal de la acción donde este artículo sitúa estas 
piezas. Son casi ejercicios que hace una en el laboratorio, en ese lugar de retiro 
donde cabe la posibilidad de que la memoria se ponga al nivel de la imaginación 
(Martínez en AAVV, 2012, pp. 53-54) y la mente emerja con la materia (Christov-
Bakargiev, 2012, p. 43). De esta forma, estas piezas muestran el tránsito de lo 
íntimo a lo éxtimo, término ideado por Jacques Lacan que visualiza, mediante la 
figura de la banda de Moebius, esa topología que vacila entre el interior y exterior, 
es decir, “lo real en tanto que se acuña en la entraña misma del sujeto, donde 
se anuda la paradoja de lo que más le concierne, con lo que le es más extraño” 
(Torres, 2005, p. 95). 

4. Algunas conclusiones o el poder de la estupidez

A lo largo de la exposición Segunda Vez de García en 2018 se programaron una 
serie de performances en distintas ubicaciones del Museo Reina Sofía de Madrid. 
En el atrio del museo, lugar de entrada y salida a la institución, en ocasiones 
se podía ver e interactuar con un grupo de actores que reproducían parte de la 
performance de Rehersal/Retrospective (2010). Realizaban una serie de acciones 
dispares entre sí, como por ejemplo recitar el Manifiesto del artista sin obra, 
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preguntar a las personas que estaban en la fila si estaban enamorados y concluir, 
como si fuera un concurso, diciendo si la respuesta era correcta o incorrecta, 
barrer los pasos de cualquiera que atravesara el espacio central del atrio o correr 
gritando algo ininteligible mostrando un papel, entre otras. Una pareja de jóvenes 
se desvió de la fila de la entrada y ocuparon otro lugar, como intentando tener una 
mejor perspectiva de lo que acontecía. Rápidamente, una performer se acercó y 
comenzó a describir a una de ellas. En un primer momento, parecía incomodarles, 
pero, después, se dejaron llevar por el ritmo de la acción. Salían y entraban de ese 
juego de ficción y realidad, al igual que los propios actores subían y bajaban la 
intensidad, actuaban y dejaban de actuar, para volver de nuevo a la acción. 

Durante el taller llevado a cabo por Jon Mikel Euba y la propia Okariz en 
2018 en Tabakalera de San Sebastián, la artista abrió el proceso de trabajo de 
los Diálogos con objetos. En uno de los ensayos, la artista sostuvo que “no es 
tanto hablar con los objetos, sino escucharlos” (Okariz, 2018c). Así, el cuerpo 
de la artista se dispone a hablar-escuchar a un cable que se enreda por el suelo, 
y el cuerpo y la mente siguen su forma. Las palabras, casi como murmullos, 
son incompresibles, ilegibles y liberadas de significado. El cuerpo y la mente, a 
veces, se presentan dentro de la ficción de la pieza, pero, a raíz de la dificultad 
del ejercicio, también se salen de ese circuito y Okariz vuelve a corporalizar el 
intento de entrada en el diálogo. Algo parecido ocurrió en una mesa redonda que 
tuvo lugar ese mismo año en relación con su exposición I never said umbrella, 
también en Tabakalera (Okariz, 2018a). En un punto de la tertulia, ella se levantó, 
interrumpió el discurso, se concentró y se dirigió hacia una cortina para comenzar 
a hablar con ella. Las reacciones de algunos espectadores parecían amplificadas: 
el ruido de una botella que se abría, las risas incómodas por el acto o las miradas 
de incertidumbre. Ese cuerpo, sea del espectador o de la artista, está aquí, pero 
también esta allá. 

García, como representante del pabellón nacional en la 56ª edición de la 
Bienal de Venecia del año 2011, presentó el proyecto Lo inadecuado basado, 
esencialmente, no tanto en exponer en un espacio, sino en ocuparlo. A su vez, 
Okariz fue la representante, junto con Sergio Prego y el comisario Peio Aguirre, 
en la 58ª edición con el proyecto Perforated, que no planteaba llenar el espacio 
expositivo, sino la reflexión y proyección de su vaciado. Lo que tienen en común 
ambos proyectos es que ninguno se origina desde lo que ellas saben o quieren hacer, 
es decir, no se origina desde ellas, sino desde otra parte. Este posicionamiento 
se relaciona con lo que la autora Avital Ronell denomina deapropiación, estar 
expuesto a una alteridad inasimilable que interrumpe tu espontaneidad y cuya 
exigencia de respuesta es permanente (Ronell, 2002). Esta definición muestra 
cómo se pone en relación la interrupción o lo que aquí se denomina liberación 
o performance liberada de los límites de lo subjetivo, junto con la interpelación 
sin descanso que implica el proceso permanente de las relaciones que constituyen 
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cualquier cuerpo. En el cruce entre ambas direcciones, en su resonancia, se sitúan 
las piezas descritas en este apartado, que tratan, al igual que lo éxtimo, con la 
presencia de lo real en lo simbólico (Lacan, 1959). Así, y en relación con el 
proceso de deapropiación, el coraje de estos trabajos artísticos reside en el “poder 
de la estupidez” que, como sostiene Ronell, es capaz de “soportar la facticidad 
cercana de la debilidad mental” (Ronell, 2002, p. 244). 

En este punto, me pregunto si el “poder de la estupidez” podría ser el principio 
trágico-cómico, en tanto que (no)fundamento, de un tipo de investigación artística 
feminista que esté aún por venir. Un Proyecto donde “el yo no está ni antes ni 
después del proceso de esta generización, sino que sólo emerja dentro (y como la 
matriz de) las relaciones de género mismas” (Butler, 2002, p. 25). Un Proyecto 
cuyas “imágenes no son el producto de la huida y de la trascendencia de los 
límites (…), sino la conjunción de visiones parciales y voces titubeantes en una 
posición de sujeto colectivo (…)” (Haraway, 1991, p. 339). De esta forma, se 
constata que “la encamación feminista no trata de una localización fija en un 
cuerpo reificado, femenino o de otra manera (…)” (Haraway, 1991, p. 334), sino 
que se basa en una interdependencia y persistencia corporal (Butler, 2009). Estos 
aspectos se encaminan, por tanto, a lo que Ronell define, a través de la estupidez, 
como un replanteamiento posthumanista de la ética (Ronell, 2002), ayudándonos 
así a concebir un terreno común que unifique los esfuerzos, las acciones, los 
cuerpos, las materialidades, los pensamientos, los sueños, los conocimientos y 
los compromisos de una investigación artística feminista que, transcendiendo los 
marcos epistemológicos, se sitúe en el corazón de lo real. 
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Notas
(1)	Okariz sostiene: “Trabajo con performance y repito muchas veces (…) 
una y otra y otra vez… (…) cualquier cosa relacionada con la identidad re-
quiere de una performance que tiene que repetirse sistemáticamente, es lo 
que construye. (...) También una performance o una acción en arte, muchas 
veces, cuando la repites, te das cuenta de la imposibilidad de su similitud… 
o sea, que no puede ser un símil real…siempre cambia. Por eso me gusta 
mucho repetir las cosas, dejar que cada vez se modifiquen ellas mismas (…) 
(Okariz, 2010). García explica: “La idea de repetición tiene muchas acep-
ciones, todas las cuales están de un modo u otro en el filme (Segunda vez). 
Repetición psicoanalítica, se repite aquello que nos negamos a recordar. Re-
petición en el sentido de ensayo. Repetición en el sentido de apropiarse de 
un texto. Repetición en el sentido de tomar del pasado y proyectar hacia el 
futuro, colocando un hecho, un acontecimiento, al repetirlo, en una suerte de 
acronía, en un no-tiempo”. Recuperado de: http://segundavezsegundavez.
com/news/entrevista-a-dora-garcia-por-el-estreno-de-segunda-vez-en-bue-
nos-aires/.
(2)	Leire Muñoz investiga sobre la noción de objetividad en su Trabajo de 
fin de Máster y transcribe la siguiente cita: “No todo diagnóstico de error 
es un ejercicio de objetividad, porque no todos los errores provienen de la 
subjetividad”. Véase Lorraine y Galison, 2015, p. 36 y Muñoz, 2017, p. 14.
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