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Resumen 
Tino Sehgal es uno de los artistas más re-

conocidos y aclamados de los últimos años. Su 
obra se concreta en situaciones (performances) 
que intérpretes contratados desarrollan en mu-
seos, bienales y galerías de todo el mundo. Esas 
situaciones nunca producen restos materiales 
(fotografías, objetos, partituras, contratos, etc.) 
que puedan ser exhibidos, publicados o colec-
cionados. Este artículo explora algunas de las 
contradicciones derivadas de la concepción del 
trabajo artístico en Sehgal, de su posición en el 
sistema internacional del arte, así como de las 
estrategias que ha desarrollado para tratar de es-
capar a las inercias institucionales y mercantiles 
en él dominantes. 

Palabras clave: comisariado, experiencia, 
participación, performance.

Abstract
Tino Sehgal is one of the most acclaimed 

artists of recent years. His work consists of 
situations interpreted by hired performers. 
Those situations, designed for museums, 
biennials and galleries around the world, never 
produce material traces: photographs, objects, 
scores or contracts of his pieces could not be 
displayed, published or collected. This paper 
explores some of the contradictions related to 
Sehgal´s conceptualization of artistic labour, its 
position in the international art system, and the 
strategies that he has developed in order to avoid 
the hegemonic institutional and commercial 
inertias.

Key Words: curating, experience, participation, 
performance.
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1. Introducción: cuando el arte pasa como la vida 

“Luego empezó a interesarme ya más Sehgal, sobre todo cuando vi que su lema 
principal podría ser éste: «Cuando el arte pasa como la vida». Sehgal proponía que 
sólo participando en su performance uno pudiera decir que había visto la obra. Bien 
mirado, eso estaba muy bien. Cuando el arte pasa como la vida. Sonaba perfecto” 
(Enrique Vila-Matas, 2014, p. 54).

Poco importa si el lema de resonancias vanguardistas que Vila-Matas atribuye 
a Sehgal ha salido o no de la boca del artista. En efecto, uno de los objetivos 
de su trabajo pasa por retensionar las relaciones entre nuestra cotidianidad y ese 
conjunto de prácticas, dispositivos y discursos a los que nos referimos como arte. 
Y eso es, precisamente, lo que interesa a Vila-Matas, que en varios puntos de la 
novela —concebida como un relato sobre su estancia en la dOCUMENTA 13 
de Kassel (2012)— narra su experiencia al confrontarse con la pieza de Sehgal 
This Variation: una sala a oscuras en la que el visitante comparte tiempo, espacio 
y situaciones con performers cuya presencia percibe, pero a los que no puede 
ver. Esas insólitas situaciones fascinan al escritor, que encuentra en ellas un 
pretexto para divagar sobre las fuentes de la creatividad y el sentido del arte. 
Tampoco importa demasiado si el texto de Vila-Matas guarda alguna semejanza 
con la realidad de su experiencia en la ciudad alemana. No solo porque su obra se 
asiente en el inestable filo que separa realidad y ficción, sino también porque, en 
lo relativo a Sehgal, “sólo participando en su performance uno pudiera decir que 
había visto la obra”, lo cual desaconseja tomar en consideración aquello que otros 
puedan contarnos sobre ella.  

Aquí radica una de las claves del trabajo del artista, nacido en Londres y 
asentado en Berlín. Supuestamente, sus situaciones construidas —como prefiere 
llamar a sus performances— solo pueden ser experimentadas “en directo”. La 
copresencia de los cuerpos de público y performers contratados por Sehgal 
constituye la obra. Es decir, sus performances no arrojan restos materiales que 
permitan acceder a su trabajo, que puedan ser expuestos o coleccionados. Y la 
obra no es una idea que, tal y como propusiese Weiner, puede o no ser realizada. 
Por supuesto, la “idea” —su método de trabajo, el modo de desarrollar y 
comunicar sus proyectos— está en la base de su actual fortuna crítica y, en un 
nivel discursivo que el artista no puede eludir, forma parte de la pieza. Pero lo 
decisivo se ventila en el espacio expositivo, cuando el visitante entra en contacto 
con sus situaciones. Esa experiencia irremplazable es la pieza. Irremplazable 
porque no podría ser sustituida por la información contenida en un catálogo o por 
un vídeo o conjunto fotográfico. Sehgal no documenta sus piezas; no comercializa, 
por tanto, fotografías o vídeos de sus situaciones, como hacen otros muchos 
artistas; no existen monografías sobre su trabajo y nunca incluye imágenes en 
los catálogos de las exposiciones colectivas en las que participa. En la guía de la 
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referida dOCUMENTA 13, las páginas que, tal y como indica el índice, debían 
estar reservadas a su obra han desaparecido del volumen (Christov-Bakargiev, 
2012, pp. 438-439). Con todo ello, Sehgal apuntala la mitología de la presencia 
que ha envuelto a las prácticas performativas desde, al menos, los años sesenta y 
propone modos no convencionales de exposición y circulación del hecho artístico. 
En este texto, me propongo explorar algunas de las contradicciones derivadas 
de la concepción del trabajo artístico en Sehgal, de su posición en el sistema 
internacional del arte, así como de las estrategias que ha desarrollado para tratar 
de escapar a las inercias institucionales y mercantiles en él dominantes. 

2. En directo, otra vez

“Sehgal, me recordó Boston, rechazaba la idea de que el arte tuviera una expresión 
física, es decir, que fuera un cuadro, escultura, artefacto, instalación, etc., y trataba 
con igual desdén la idea de una explicación escrita de su obra. Por tanto, tal como ya 
me había dicho antes, la única forma de poder contar que uno había visto una obra de 
Sehgal era verla en directo” (E. Vila-Matas, 2014, p. 55).

En noviembre de 2015 pude ver “en directo” la exposición —así la presentaba 
el museo, comisariada por Beatrix Ruf y Martijn van Nieuwenhuyzen— de Tino 
Sehgal en el Stedelijk Museum de Amsterdam. Tino Sehgal. A Year in the Stedelijk 
ocupó algunos de los espacios destinados a acoger la presentación de su colección 
desde el 1 de enero al 31 de diciembre de 2015. El proyecto se concibió como 
una sucesión de situaciones en doce entregas: cada mes variaba el número de 
performances que el espectador podía experimentar en las salas del museo. Es 
decir, cada mes el visitante que se acercase al Stedelijk se encontraba con una 
retrospectiva distinta y sólo si acudía al museo todos los meses del año podía 
“participar” la exposición completa. El número de performances desarrolladas 
en el museo se fue incrementando durante la primera mitad del año y decreció 
lentamente durante la segunda mitad, por lo que en mi visita sólo pude encontrar 
tres de las piezas: This is Propaganda  (2002),  Selling Out  (2002) y This is 
Critique (2008). Trataré de referirme, pues, a las situaciones a las que asistí en el 
Stedelijk desde los recuerdos de mi experiencia, que empezaron a quedar fijados 
por escrito en este documento en un hotel cercano al museo pocas horas después 
de mi visita. 

La primera pieza con que me topé aquella mañana fue el estriptis de un joven 
vigilante de sala (Selling Out) que empezaba a voltear su chaqueta por el aire, sin 
ningún respeto por las grandes piezas de madera de Carl Andre (Bloody Angel, 
1985) que ocupaban la esquina opuesta de la sala. Después de unos segundos 
de desconcierto, de manera casi inconsciente, encendí la pequeña cámara digital 
que llevaba entre mis manos. De inmediato, el performer me miró fijamente: “no 
photos”. El joven vigilante siguió desnudándose con su baile erótico hasta quedarse 
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en ropa interior. En ese momento, me di cuenta de que detrás de mí, en la sala 
que acababa de atravesar, había un segundo vigilante. Pensé que debía pertenecer 
también a la obra. Me acerqué y le pregunté si era parte de la performance. Me 
dijo que era “This is Critique, Tino Sehgal, 2008”, y acto seguido me preguntó qué 
me había parecido lo que acababa de ver: “Shocking and a bit embarrassing”. Le 
pregunté qué formación tenían quienes trabajaban poniendo en escena las piezas 
de Sehgal. Mostrando su incomodidad por mi pregunta, respondió con desgana 
que no lo sabía y que no tenía importancia. Me despedí y seguí la voz que a lo 
lejos anunciaba la tercera de las situaciones. Una vigilante de sala cantaba frente 
a un gran monocromo: “This is propaganda, this is propaganda. You know, you 
know. This is propaganda…”. Tras escuchar durante un par de minutos, salí de la 
sala y continué mi recorrido por la colección del museo. Paré para comer en la 
cafetería, visité la exposición sobre el grupo Zero y volví a las salas donde tenían 
lugar los trabajos de Sehgal. 

Había pasado poco más de una hora y media y los performers habían rotado. 
Podía experimentar en directo, otra vez, las situaciones, aunque éstas ya eran 
definitivamente otras. El estríper era ahora una joven. Entré en la sala cuando 
empezaba a desnudarse. Frente a ella, una pareja adolescente y una mujer de 
mediana edad miraban el espectáculo sin pestañear. La chica siguió desnudándose 
de manera muy sensual, interpelándonos con la mirada, provocadora, sugerente. 
Tiró al suelo su sujetador y cuando parecía que iba a quitarse las bragas se detuvo 
para desvelarnos que era una obra de Tino Sehgal. Me di la vuelta para hablar 
con una vigilante que estaba a unos metros. Le expliqué que era profesor de 
Historia del Arte, que estaba muy interesado en el trabajo de Sehgal y le pregunté 
—deformación profesional— si me podía contar algo sobre la preparación de esas 
situaciones: qué formación tenían los intérpretes, cómo los había elegido el artista, 
etc. Me dijo que se suponía que no debía hablar de eso, que ella era parte de la 
pieza “This is Critique”. Insistí y me comentó que dependía de cada pieza. Los 
intérpretes habían sido seleccionados en audiciones. Ella estudiaba Bellas Artes. 
Sehgal les había dado instrucciones para conducir sus conversaciones con los 
visitantes. Le dije que me daba la impresión de que sus colegas estríperes eran 
bailarines. Sin querer decirme mucho, me confirmó que algunos eran estríperes 
profesionales y otros tenían formación en el campo de la danza. Cumpliendo con 
su trabajo y como había hecho su compañero antes, me preguntó qué me había 
parecido la situación. 

Así, pues, Tino Sehgal genera situaciones que el visitante nunca esperaría 
encontrar en un museo: un vigilante, responsable de la seguridad y del silencio 
de las salas, canta y, además, nos descubre que todo lo que vemos es propaganda; 
otro se desnuda en un espacio en el que podemos encontrar muchos desnudos 
pictóricos —casi siempre femeninos—, pero en el que no podríamos imaginar una 
situación tan excitante que, sin embargo, nunca llega a excitarnos; un tercero nos 
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interpela, invitándonos a reflexionar y verbalizar una experiencia sobre la que la 
mayor parte del público no está acostumbrado a conversar, menos si cabe con la 
propia pieza; todos ellos incorporan la cartela como un elemento que interrumpe 
la relación con los objetos artísticos, esa información textual que buscamos junto 
a las obras de arte para situarlas y ordenar nuestra experiencia y que, al mismo 
tiempo, altera la neutralidad estética del cubo blanco y afirma el valor artístico de 
las obras. El artista ha sido muy cuidadoso a la hora de capitalizar ese elemento 
vivencial como una especie de marca de autor. Otra cosa distinta es pensar que 
sus situaciones puedan pasar, efectivamente, “como la vida misma”. De hecho, 
pretenden ser —quizás lo consiguen— bastante más inteligentes, divertidas y 
epatantes que cualquier momento de nuestra por lo general tediosa cotidianeidad. 

Pese a que el artista no comercializa fotografías de sus trabajos, no siempre 
se prohíbe al visitante tomar fotos de sus situaciones —la prohibición de 
fotografiar el estriptis de Selling Out parece lógica—. Pude hacer una foto de This 
is Propaganda, aunque esa imagen nada nos dice del timbre de voz de la cantante 
o de la incomodidad que sentían los visitantes al buscar la fuente de esa melodía 
a través de salas repletas de objetos de arte. No hubiese podido hacer una foto de 
la conversación de This is Critique, solo podría tratar de transcribirla. Tal vez este 
escrito sea el único documento posible de mi recorrido por las salas del Stedelijk. 
Un relato al que, en un marco académico como el de esta revista, se le presupone 
—no digo que lo tenga— cierto valor de verdad, distinto, por tanto, del valor 
literario de la novela de Vila-Matas. Un documento textual, en cualquier caso, 
deficitario con respecto a la información que creemos obtener de los registros 
audiovisuales de otras performances; deficitario, también, con respecto a las 
experiencias que viví “en directo”: el sudor frío al verme violentado por la mirada 
de un joven que se desnuda ante mí, la indescriptible sensación de extrañeza al 
escuchar una voz que cantaba a lo lejos, el impulso que me llevó a preguntar a la 
joven que interpretaba This is Critique por la producción de las situaciones como 
quien intenta desvelar el mecanismo lógico de un truco de magia.  

Ahora bien, tal y como ha explicado Philip Auslander en su ya clásico Liveness 
(1999), las experiencias vividas en directo —in-mediatas, no-mediadas— siempre 
conllevan ciertas dosis de mediación. La oposición entre lo directo-presente, que 
Sehgal trata de enfatizar, y lo mediatizado, que rechaza por su carácter material, 
no es ni mucho menos ontológica, sino, antes bien, cultural. En Sehgal resulta 
evidente el esfuerzo discursivo y, paradójicamente, material que requiere la 
construcción de la “presencialidad” —liveness—. 

3. Exhibir y coleccionar 

La fotografía ha sido y sigue siendo uno de los medios más usados para exhibir 
acciones y, sin duda, es la principal fuente de información visual para conocer 
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la historia de la performance. El occidental medio se relaciona con el mundo a 
través de la pantalla de su teléfono móvil y puede seguir haciéndolo si lo desea 
ante las situaciones de Sehgal. En su caso, el veto a la imagen no afecta a su 
recepción en la sala, sino a su circulación en el sistema del arte. Al fin y al cabo, 
si la performance solo existe en directo, poco puede importar que el espectador 
tome fotos que nada dirán de esa experiencia. No podremos, eso sí, adquirir fotos 
de Sehgal en una galería, consultarlas en un catálogo o encontrarlas expuestas 
en la sala de un museo. Si, desde los años sesenta, la retórica documental de la 
fotografía ha contribuido a reforzar la inmaterialidad de la performance (Albarrán, 
2012), si, incluso, le ha dado carta de naturaleza como tal (Auslander, 2006, 
2014), la imposibilidad de registrar la obra de Sehgal y el carácter inmaterial 
y presuntamente irremplazable de la experiencia que nos propone tiene varias 
consecuencias en los niveles expositivo, mercantil y discursivo. 

En 2003, cuando todavía no había cumplido treinta años y apenas llevaba 
tres trabajando en el ámbito del arte, Sehgal imaginaba cómo podría ser una 
futura revisión expositiva de su obra, en la que no habría vídeos, fotos, objetos 
o instrucciones: “Me gustaría hacer una exposición individual en un museo 
totalmente vacío que, al mismo tiempo, estuviese lleno; vacío y lleno dado que 
no habría objetos, pero sí piezas sucediendo en cada sala, así que, de algún modo, 
sería muy convencional”(1) (Obrist, 2003). Doce años después, la retrospectiva 
del Stedelijk fue igualmente anti-objetual, aunque ligeramente diferente. El museo 
no estaba vacío. Estaba tan “lleno” de objetos artísticos como de costumbre. Es 
cierto que sucedían piezas en sus salas, pero no podría decirse que la retrospectiva 
fuese convencional. Tal y como apunta Isabel Ruf, directora del Stedelijk desde 
2014, alojar la obra de Sehgal supuso un reto para el museo, cuyo personal y 
display expositivo tuvieron que adaptarse durante todo un año para atender 
las necesidades de la muestra (Cahier, 2015). La exposición no se preparó con 
antelación, como se supone hacen los museos. El proyecto fue tomando forma 
durante el año en que Sehgal ocupaba las salas del Stedelijk. A ese respecto, 
Martijn van Nieuwenhuyzen explica: 

“pudimos desarrollarlo sobre la marcha con Tino. Cada mes elegíamos nuevos trabajos 
con su ayuda, y nuevas combinaciones de trabajos a partir de la experiencia que 
teníamos con las piezas durante el mes anterior. Pudimos desarrollar la exposición de 
una manera natural. Fue un work in progress, un verdadero diálogo con el artista. Para 
este proyecto, encontramos el presupuesto en tan sólo tres meses; gracias a su carácter 
arriesgado, fue generosamente financiado por dos patrocinadores. La organización fue 
todo un reto” (2) (Kravchuk, 2016). 

En los últimos años, otros artistas han experimentado con nuevos 
formatos expositivos desarrollando estrategias para eludir las convenciones de 
las retrospectivas de media carrera. Entre ellos, Bishop ha llamado la atención 
sobre las exposiciones de Rirkrit Tiravanija (Retrospective. Tomorrow is Another 
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Fine Day, 2004-2005), Pierre Huyghe (Celebration Park, 2006), Jonathan Monk 
(Continous Project Altered Daily, 2005) o el bailarín y coreógrafo Xavier Le Roy 
(Retrospectiva, 2011) —con el cual Sehgal trabajó en sus años de formación— 
como proyectos que cuestionan la re-presentación de propuestas contextuales, 
participativas o performativas. Desde la voluntad de revisitar el sentido de las 
obras sin someterlas a procesos de escenificación o reconstrucción museal, estos 
artistas han encontrado fórmulas muy diversas para reimaginar sus piezas, para 
traerlas al presente en forma de nuevos trabajos (2014a, pp. 103-108). El año de 
Sehgal transita esa misma línea de investigación, en que la exposición no se plantea 
como un dispositivo estable y acumulativo que preserva obras clausuradas, sino 
como un medio abierto y cambiante que permite tomar contacto con propuestas 
que vuelven de manera siempre diferente. 

En el Stedelijk, como es habitual, las situaciones de Sehgal no se 
programaban, no empezaban ni terminaban a una hora determinada, sino que se 
desarrollaban durante todo el tiempo de apertura del museo. Así, la performance 
se infiltraba en su colección, la parasitaba para connotarla. El centro holandés, a 
lo largo de su historia, ha destacado por mantener una relación fluida y cercana 
con los artistas que programaba, pero también por su capacidad para innovar en 
la conceptualización de sus exposiciones e integrar las prácticas más rupturistas 
en su prestigiosa colección. La exposición de Sehgal se sitúa en ese espacio 
discursivo de una manera consciente. El artista conoce las posibilidades y 
peculiaridades históricas de la institución y las fortalezas de una colección con la 
cual está dialogando —la elección de las salas en que se desarrolla cada situación 
no es ni mucho menos casual—. Del mismo modo, también la institución está 
interesada en patrimonializar la propuesta anti-objetual e iconoclasta de Sehgal, 
experimentar con nuevos dispositivos expositivos y sumar ese capital simbólico 
a su colección. 

El Stedelijk adquirió en 2005 la pieza Instead of Allowing Some Thing to 
Rise Up to Your Face Dancing Bruce and Dan and Other Things (2000), que fue 
elegida para abrir, en el mes de enero, el proyecto de Sehgal. Ese mismo año, la 
Tate incorporó a sus colecciones This is Propaganda (2002). El MoMA compró 
Kiss (2003) en 2008 por 70.000 dólares. No hay que perder de vista que el centro 
amsterdamés había sido uno de los pioneros en adquirir arte conceptual. De hecho, 
como demostrase Sophie Richard, el Setedelijk Museum fue, desde finales de los 
años sesenta y a lo largo de los setenta, la institución que más activamente coleccionó 
arte conceptual con más de 62 piezas (2009, p. 215). En 1972, el museo ya había 
invertido importantes sumas de dinero en trabajos de Huebler, Kosuth, Nauman o 
Darboven, y, entre ese año y 1978, programó individuales de Dibbets, Gilbert and 
George, Long, LeWitt, Ryman o Buren —uno de los referentes de Sehgal—. Las 
prácticas conceptuales plantearon en su momento formas alternativas de producir, 
comunicar y comercializar arte; formas de una objetualidad poco convencional 
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que fueron de inmediato asumidas por instituciones y mercado. Sehgal pretende 
ir un paso más allá. En su caso, no hay contratos, recibos de compra, partituras 
u otros documentos que conformen la pieza, permitan reproducirla o determinen 
su propiedad. Cuando una institución adquiere uno de sus trabajos, Sehgal en 
persona da instrucciones y negocia condiciones ante representantes del museo, 
de su galería y un notario, que actúa como testigo de la transacción. En el acto, 
el museo no recibe nada material. La venta es también una situación construida 
que se consuma en la transmisión oral de información durante la interacción de 
cuerpos cuyas memorias conservarán la pieza (Carpenter, 2014). Sin registros ni 
instrucciones, Sehgal sabe que el paso del tiempo puede alterar la memoria y, 
por tanto, la esencia experiencial de sus piezas. ¿Qué sucederá cuando todos los 
presentes en el acto de transacción fallezcan?, ¿cómo se acomodará la pieza a la 
temporalidad del museo?, ¿cómo se orquestará el re-enactment de cada situación 
cuando Sehgal o los miembros de su equipo no puedan supervisar el proceso? Es 
cierto que abundan las descripciones textuales de sus trabajos, y que estos parecen 
relativamente simples, fáciles de reconstruir. No obstante, hay que tener en cuenta 
que Sehgal selecciona minuciosamente a sus intérpretes y que, cabe suponer, el 
museo deberá ser igualmente cuidadoso tanto en el proceso de selección como 
en la reproducción de las circunstancias bajo la cuales se desarrolla la situación. 
El artista añade así un plus de complejidad a los dilemas que el re-enactment de 
performances plantea a varios niveles (Morgan, 2010; Lydiate y McClean, 2011; 
Estella, 2015). Y, con ello, se enfrenta a la apertura histórica que supone trabajar 
en un museo, se inscribe en los tiempos largos que construyen su identidad 
institucional y testa sus límites como mecanismo patrimonializador.

4. Todo lo que era sólido…: economías de la presencia

“¿Cómo puede integrarse en el proceso productivo toda la experiencia del individuo si 
no es obligado este último a una secuencia de variaciones sobre un tema, performances, 
improvisaciones? Una secuencia tal, parodiando la autorrealización, marca en realidad 
la cumbre del sometimiento. Nadie es tan pobre como el que ve su propia relación 
con la «presencia del otro», es decir su propio cobrar-lengua, reducida a un trabajo 
asalariado” (Paolo Virno, 2003, pp. 90-91). 

La adquisición de las situaciones de Sehgal por parte de importantes museos ha 
planteado dificultades a sus equipos. La compra de sus piezas supuso cambios en 
las políticas de algunos centros (Wood, 2013, p. 133; Carpenter, 2014) y, a buen 
seguro, en determinados contextos —y pienso ahora en España—, la incorporación 
de obras de Sehgal a una colección pública podría resultar polémica: ¿qué dirían 
ciertos medios de comunicación —o los contribuyentes por estos atizados— al 
saberse que su museo ha pagado 100.000 euros por una pieza que se sustancia 
en… nada? Podría decirse que el artista ha contribuido a abrir un nuevo camino en 
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lo que a la comercialización de propuestas no objetuales se refiere y ha modificado 
los hábitos de compra de algunos grandes museos. Sin embargo, en la actualidad, 
cuando MoMA, Tate, Walker Art Center, Stedelijk, Van Abbemuseum o FRAC 
Lorraine, entre otros, han comprado sus situaciones, cabe pensar que el tipo de 
transacción que estas requieren ha sido institucionalmente sancionado. 

Nadie, eso sí, puede hacer suyas las obras de Sehgal. A diferencia de una 
pieza fluxus o zaj, que cualquiera puede desarrollar a partir de una partitura —ese 
era el objetivo de Yoko Ono, Walter Marchetti o La Monte Young—, las piezas 
de Sehgal perderían su sentido fuera de las instituciones museísticas y eventos 
artísticos con los que él —y sólo él— ha podido negociar las condiciones de 
producción y recepción de la situación (3). Solo en el museo sus trabajos 
generan esa incómoda sensación de extrañamiento, muchas de sus situaciones 
solo significan en el contexto de una colección. Sehgal asume algunas de las 
máximas duchampianas que se declinaron en varias direcciones en el ámbito de la 
neovanguardia conceptual: su arte está repleto de dobles sentidos, es antiretiniano, 
divertido, capaz de desafiar los límites y estructuras del sistema, etc. Pero, al 
mismo tiempo, su práctica resulta bastante menos democrática y horizontal de lo 
que pudiera parecer. Está, en ese sentido, lejos de pasar como la vida.

Desde los sesenta y hasta la actualidad, artistas de todo el mundo han adoptado 
la performance como base para una economía diferente del hecho artístico. Estos 
performers, comprometidos con el potencial contrainstitucional de un modo de 
hacer supuestamente accesible y desmaterializado, se recluyeron en el accionismo 
como una última trinchera desde la cual resistirse a las complicidades entre cultura 
y capitalismo. Ese espíritu de resistencia se agudizó más si cabe en los años 
ochenta, coincidiendo con la ofensiva neoliberal, cuando las prácticas conceptuales 
y performativas perdían su centralidad discursiva al tiempo que sentaban las 
bases de nuestra contemporaneidad artística. En el contexto español, sin ir más 
lejos, durante los años ochenta y noventa creció una comunidad de performers 
—Fernando Baena, Joan Casellas, Nieves Correa, Nélo Vilar, Borja Zabala, entre 
una extensa y heterogénea nómina de artistas— militantemente duchampiana, que 
trató de cimentar un arte paralelo a unos circuitos mercantiles que despreciaban 
y a una institución que les ignoraba. En el marco de un experimentalismo casi 
extemporáneo, estos concibieron la performance como una práctica no objetual, 
accesible, abierta, democrática, participativa, poco ambiciosa, repleta de gestos 
mínimos que contrapesaban la pesadez y grandilocuencia de los discursos en boga. 
Cualquiera podía hacer performances en unos espacios alternativos carentes de 
visibilidad, en los que la “calidad artística” era un valor a extinguir. Su arte, este 
sí, pasaba como la vida misma con el único objetivo de transformarla a través de 
la acción consciente del sujeto que se atreviese a devenir artista. Esta generación 
de performers —llamémosla Baena-Zabala— comparte con Sehgal la voluntad 
de producir un trabajo 100% inmaterial, aunque sus objetivos son muy distintos. 
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Los Baena-Zabala —y, como ellos, muchos otros performers que trabajan en el 
ámbito de la autogestión en otras latitudes— desarrolló una práctica no objetual 
y copyleft desde posiciones anticapitalistas: su trabajo podía pagarse, pero su 
obra no podía venderse. Sehgal, por su parte, ha declarado en varias ocasiones 
que no tiene ningún problema con la economía de mercado: “critico el modo de 
producción inherente al objeto material pero no el hecho de que este pueda ser 
comprado o vendido”(4) (Griffin, 2005, p. 218). El artista constata que las acciones 
o situaciones existen como tales y que estas pueden circular como mercancías 
—productos de su autoría— sin necesidad de arrojar rastros objetuales. Altera, 
con ello, las bases materiales de la economía de mercado (Heiser, 2004, p. 102), 
y lo hace tratando de eludir sus engranajes tecnológicos —competitividad basada 
en la reducción de costes de producción, obsolescencia que impulsa el consumo, 
tecnofilia, etc.—, pero sin pretender una crítica frontal al sistema capitalista ni a 
los dogmas neoliberales de progreso, crecimiento y libre mercado (Cattelan, 2005, 
p. 90). 

Desde una conciencia ecológica, Sehgal —que tuvo formación en el campo de 
la economía— experimenta con modos de circulación menos lesivos para el medio 
ambiente y, en consecuencia, más “interesantes” para nuestras sociedades, lo cual 
no deja de ser problemático si tenemos en cuenta que el modelo de acumulación 
basado en la producción y comercialización de conocimiento —eso que vende 
Sehgal— es, precisamente, el que sostiene el actual capitalismo, tecnológico 
y financiarizado. Como es sabido, el desarrollo del arte conceptual a finales de 
los sesenta coincidió con la emergencia de un nuevo modo de acumulación 
—postindustrial, flexible— en las sociedades capitalistas (Alberro, 2003). Los 
artistas conceptuales, de manera más o menos consciente, adaptaron su práctica a 
una nueva realidad mundial moldeada por la revolución de las tecnologías de la 
información y la comunicación. No parece descabellado pensar que la propuesta 
de Sehgal responda a un estadio avanzado —quién sabe si final— de ese proceso. 
Crear algo de la nada, generar significado y valor económico sin necesidad de 
producir objetos (Hantelmann, 2010, p. 151) es la quintaesencia del capitalismo 
cognitivo. Hoy, las mercancías no son solo objetos; son, antes que nada, servicios, 
experiencias, información y conocimiento. Los centros económicos hegemónicos 
no son aquellos en los que se ensamblan materialmente las mercancías, sino 
aquellos en que estas se diseñan. Y podría resultar ingenuo pensar que, en esa 
realidad financiarizada, la producción de conocimiento —en Silicon Valley, por 
ejemplo— no es contaminante, está desligada de la fabricación de mercancías o 
representa una vía de salvación ante la catástrofe ecológica que se avecina. 

Hay otro aspecto del trabajo de Sehgal que guarda una relación ambivalente 
con el capitalismo actual: la producción de subjetividad. Podríamos pensar 
que Sehgal consigue proveer a los sujetos que aceptan interaccionar con sus 
intérpretes de experiencias que les ayudan a salir de su pasividad —como 
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visitantes de un museo— para convertirse en ciudadanos más activos, conscientes 
e, incluso, responsables (Hantelmann, 2010, pp. 171-173); y, en cierto modo, así 
es. No podemos obviar, no obstante, que esas situaciones son, por lo general, 
experiencias individuales, estandarizadas y administradas en el marco de una 
estructura institucional. Si valoramos de manera dialéctica los trabajos de Sehgal, 
es fácil darse cuenta de que algunos de los elementos emancipadores que el artista 
parece potenciar, tales como la creatividad, la capacidad de negociar situaciones 
imprevisibles, la aparente precariedad material y el carácter casual y desenfadado 
de sus propuestas, son elementos claves en los modos de subjetivación del 
capitalismo postindustrial, empeñado en convertir cada momento de nuestras 
vidas en tiempo productivo. Para ello el sistema requiere individuos activos, 
creativos, ávidos de consumo, capaces de responder ante situaciones cambiantes 
y, a ser posible, felices pese al estado de precariedad vital al que la flexibilidad les 
condena. Así, la actividad del artista parece adecuarse al tipo de trabajador que 
requiere hoy el capitalismo —un emprendedor nómada, incansable publicista de 
sí—, al tiempo que su práctica contribuye a socializar a los sujetos, su público, sus 
visitantes, como productores-consumidores (Kunst, 2015). Desde esta perspectiva, 
el arte de Sehgal, como buena parte de las prácticas contemporáneas, también 
pasa como la vida, en el peor de los sentidos: arte = vida = trabajo = arte.

Por supuesto, Sehgal solo trata de pensar una posible vía de experimentación 
en el ámbito del museo, que concibe como “un lugar para políticas a largo 
plazo”(5) (Griffin, 2005, p. 219). Su propuesta se mueve entre dos dimensiones: 
la dimensión simbólica sobre la que se asienta todo trabajo artístico —así podrían 
hacerse las cosas, desde aquí podríamos pensarlas de otra manera—, y la estético-
factual —así pasan las cosas— que se concreta en el encuentro entre intérpretes y 
visitantes en las salas de un museo. Ahora bien, su intento por desterrar el objeto 
de su praxis a través de una política de la inmediatez no solo requiere múltiples 
procesos de mediación, sino que, además, también pone sobre la mesa toda una 
serie de cuestiones relacionadas con problemas materiales: ¿cuánto cobran sus 
intérpretes por convertirse en “Sehgals” (©, no pictures); por compartir su tiempo, 
presencia, afectividad, inteligencia, desnudez; por perder su voz para devenir 
la obra de otro?, ¿acaso no están estos ensamblando un proyecto que genera 
beneficios —más o menos elevados— al autor de un conocimiento copyright?, 
¿cuántos viajes —poco importa con qué medio— ha tenido que realizar Sehgal o 
su equipo para negociar y supervisar su año en el Stedelijk?, ¿cuánta energía 
—calorías, kilovatios— se ha consumido y cuánta polución —emisiones de 
CO2— se ha producido en esos doce meses? Tal vez estas preguntas resulten 
capciosas, pero pueden ayudarnos a percibir la materialidad de una propuesta que 
se levanta sobre una inmaterialidad pretendidamente liberadora.

Parte del éxito cosechado por Sehgal en el sistema internacional del arte 
reside en el renovado interés de las instituciones por las poéticas experienciales, 
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que alimentan un acelerado proceso de “eventificación” en sus programaciones. 
El tipo de delegación que Sehgal propone es el paradigma de performance que 
circula en exposiciones blockbuster como 11-15 Rooms. En este proyecto, dos 
afamados comisarios, Klaus Biesenbach y Hans Ulrich Obrist, seleccionaron a 
una nómina creciente y cambiante de artistas que presentaron performances de 
naturaleza delegada en habitaciones independientes (Biesenbach y Obrist, 2013, 
2014). 11-15 Rooms es un producto itinerante, mediático, estandarizado, modular 
y flexible, capaz de adaptarse a contextos muy diferentes (6). Las trayectorias y red 
de contactos de sus comisarios así como el prestigio de los artistas aseguraban una 
buena difusión, recepción crítica y cifras de visitantes. En la rueda de prensa de 14 
Rooms, acogida en Basilea por la Fundación Beyeler, Theater Basel y Art Basel, 
con un diseño arquitectónico de Herzog & de Meuron, el director de la feria, Marc 
Spiegler, explicó con claridad por qué esta apoyaba unas prácticas que, en origen, 
se habrían posicionado contra el mercado. La feria estaría interesada en el arte más 
innovador, la performance habría ganado peso en los discursos artísticos y muchos 
creadores trabajan hoy en su puesta el día desde nuevos códigos experienciales. 
Del mismo modo que Basel apostó por la fotografía y contribuyó a su expansión 
comercial veinticinco años atrás, ahora da visibilidad a prácticas performativas 
en las que se adivina un importante nicho de negocio. En ese territorio, nuestro 
protagonista ha conseguido generar una potente imagen de marca basada en un 
modo de hacer compartido por otros artistas. De alguna manera, su presencia 
internacional y el aura que envuelve su trabajo tienden a fagocitar cualquier 
propuesta coreográfica hasta dar lugar a lo que Bishop denomina “Sehgal effect”: 
“desgraciadamente, todo trabajo de danza que se desarrolle en un espacio artístico 
hoy se parece a y se percibe como un Tino Sehgal, aunque el fondo sea muy 
distinto” (7) (2014a, p. 66). 

El artista, sin embargo, parece no haber inventado nada nuevo. Resulta tan 
fácil como tramposo rastrear los posibles antecedentes de una práctica —ya sea 
la delegación de performances o la venta de estas a través de acuerdos orales—, 
así que no voy a ahorrar al lector el esfuerzo de buscar genealogías en las que 
insertar estas propuestas. Está claro, en cualquier caso, que Sehgal nos ofrece 
un producto atractivo, que no es nuevo, pero que lo parece al adaptar formas 
de trabajo artístico que operaban en el sistema desde hacía varias décadas a 
las dinámicas económicas y a los intereses de las instituciones artísticas. En 
ese sentido, la laxa e ineficaz prohibición de hacer fotos a sus piezas ha sido 
interpretada como una estrategia de promoción (Bishop, 2004, p. 216) o, incluso, 
como “otra restricción arbitraria para intensificar el deseo de sus visitantes hacia 
su trabajo: unas esposas de terciopelo, un cinturón de castidad” (8) (Davis, 2010). 
La importancia de la inmediatez en la recepción y valoración de su obra y el deseo 
de desplazar a la imagen como principal fuente de información otorgan al relato 
de la experiencia una nueva centralidad. El hecho de que, como decía Vila-Matas, 
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“solo participando en su performance uno pudiera decir que había visto la obra” 
genera una atracción por ver, conocer y discutir —consumir— un producto en 
varios sentidos inmaterial. Quizás aquí resida una de las principales aportaciones 
de Sehgal. Su obra se adhiere al relato para cuestionarlo, reta nuestra capacidad de 
verbalizar una situación artística, nos incita a pensar —sin la referencia material 
de un objeto, una imagen, un catálogo o un documento— en aquello que nace del 
encuentro entre nuestros cuerpos y los cuerpos de sus intérpretes. No en vano su 
trabajo ha generado abundante literatura crítica, la mayor parte de la cual se basa 
en la narración —siempre insatisfactoria— de una experiencia; algo a lo que este 
texto, me temo, no ha podido escapar.  

Notas
(1) “I would like to do a solo exhibition in a totally empty museum which at the same 
time would be full, empty and full since there would be no objects whatsoever, but 
there would be loads of pieces going on and in each room, so in some sense it would 
be very conventional”.
(2) “we could develop it along the way with Tino and we could every month choose 
new works by him and with him, and new combinations of works, which could also 
build on the experience which we had with works during the previous month. So we 
could develop it quite naturally. It was work in progress, a real dialogue with the artist. 
For this plan, we found the budget in three months; because of the daring set up, it was 
generously supported by a couple of funds. It was quite a challenge to organise it”.  
(3) Podríamos considerar la inclusión de la pieza de Sehgal you are already doing all 
of it (2002) en el proyecto do it de Hans Ulrich Obrist como la excepción que confirma 
la regla (Obrist, 2013, p. 350). La página dedicada a Seghal en este compendio de 
instrucciones reproduce el título de la obra: “you are already doing all of it”. 
(4) “I criticize the mode of production inherent to a material object but not the fact that 
it can be bought or sold”.
(5) “as a place for long-term politics”.
(6) La serie de exposiciones cuenta, por el momento, con cinco entregas: 11 Rooms, 
Manchester International Festival, Manchester, 2011; 12 Rooms, Ruhrtriennale, Essen, 
2012; 13 Rooms, Public Art Projects, Sidney, 2013; 14 Rooms, Art Basel, Basilea, 
2014; 15 Rooms, Long Museum, Shanghai, 2015. Entre los artistas destacan Marina 
Abramovic, Allora/Calzadilla, John Baldessari, Dominique  Gonzalez-Foerster, 
Damien Hirst, Joan Jonas, Roman Ondak, Tino Sehgal o Santiago Sierra.
(7) “unfortunately, every instance of dancing in the gallery now looks and feels like a 
Tino Sehgal, even the content is wildly different”. 
(8) “another arbitrary restraint to intensify his visitors’ desire for his work: a pair of 
velvet handcuffs; a chastity belt”.
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