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Resumen

Este articulo explora problematicas rela-
tivas a la exposicion como medio y formato
definido y a los actos de seleccion y mediacion
efectuados por el comisario/a, al hilo de las
especificidades de una serie de propuestas ar-
tisticas no siempre discernibles como configu-
racion estética. En ellas su compromiso con la
minima manifestacion de la forma perceptible,
su logica eminentemente procesual y una gene-
ralizada reticencia a la conceptualizacion del
discurso comportan un natural grado de resis-
tencia al hecho expositivo y a la articulacion de
una narrativa o un enfoque teérico a los que la
practica curatorial ha tendido tradicionalmente
a responder. Algunas de las implicaciones mas
relevantes de este tipo de gestos serdn puestas
en relacion con la necesidad de pensar formas
alternativas de presentacion. Estas, sujetas a
otros ritmos y temporalidades, a otros enfoques
en torno a la accidn o su ausencia, permiten ex-
perimentar vivencias y relaciones normalmente
sepultadas por el peso de lo historico, lo biogra-
fico o el concepto, asi como por el protagonis-
mo que se otorga a la voz del comisario/a en la
construccion de la experiencia expositiva.

Palabras clave: Comisariado, Impercep-
tibilidad, Practica artistica como indetermina-
cion, Experiencia, Umbral de visibilidad.

Abstract

This article explores a series of questions
relating to the practice of the exhibition as a de-
fined medium and format, as well as to the acts
of curatorial selection and mediation. They take
into account the specific features of a series of
artistic proposals that are not always recogni-
zable as having an aesthetic configuration, and
whose commitment to a minimal manifestation
of the perceptible form, along with their emi-
nently procedural logic and a generalised reti-
cence to the conceptualisation of a discourse,
result in a natural resistance to the event of the
exhibition and the articulation of a narrative or
a theoretical approach such as has traditionally
been the basis of curatorial practice. Some of the
most significant implications of this approach
will be reviewed as a step towards the conside-
ration of alternative forms of presentation. They
are based on other cadences and time-scales,
on other approaches to action or on the lack of
it, with a view to enabling the experiencing of
realities and relationships normally buried un-
der the weight of the historical, the biographical
or the concept, and under the prominence given
to the curator’s voice in the construction of the
exhibition experience.

Key Words: Curatorship, Imperceptibility,
Artistic Practice as Indeterminacy, Experience,
Visibility Threshold.
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1. Introduccion: si el arte no tuviera forma

Si el arte no tuviera forma, podria ser (vida) en lugar de arte.
O: ;Puede el arte no tener forma y aun ser arte?
George Brecht

En algin momento entre los meses de marzo de los afios 1969 y 1970, John Giorno
depositaba los recortes de sus propias ufias en el area delimitada por las calles
Grand, Prince, Greene y Wooster en Nueva York. Sin indicacion que alertara a la
mirada sobre su presencia y, por lo general, desprovistos de registro visual que
documentara su realizacion, una serie de acontecimientos similarmente “discretos
y practicamente invisibles” (Dezeuze, 2012, p. 50) fueron llevados a cabo en el
curso del afio, en el marco de la convocatoria Street Works, propuesta por John
Perreault. Los hilos de sal esparcidos por Athena Tacha en lugares concretos de
la urbe, los pequefios montones de jabon en polvo aleatoriamente distribuidos por
Bernadette Mayer —sujetos al riesgo de convertirse en espuma bajo la accion
de la lluvia—, la harina espolvoreada en las carreteras por Cristos Gianakos o
las pequenas estrellas de papel diseminadas en las calzadas por Hannah Weiner
podrian ilustrar lo que en un ensayo de 1961 George Brecht denominara un “arte
liminar” capaz de “disolverse en otras dimensiones, o de tornarse adimensional,
carecer de forma” (Dezeuze, 2017, p. 78), susceptible de “ser por completo pasado
por alto” (Dezeuze, 2012, p. 39). En ese mismo afio, la descripcion de la muestra
colectiva Number 7, organizada por Lucy Lippard en la galeria Paula Cooper,
brinda una imagen mas o menos clara del lugar que también en ella ocupaba lo
imperceptible: “Habia tres salas; la mas amplia parecia casi completamente vacia,
pero contenia nueve obras como Magnetic Field de Barry, el primer [...] dibujo
de pared de Sol, las corrientes de aire de Haacke —un ventilador en un rincén—,
piezas invisibles de Wilson y Kaltenbach, etc. Ademas, en el suelo habia una
diminuta pieza de André de alambre encontrado” (Obrist, 2010, p. 229).

Lejos de ser comparables entre si, y en la medida en que su configuracion
responde a motivaciones o impulsos artisticos y poéticas diferentes, un comun
denominador aproxima los eventos descritos: unos y otros se articulan en un
espacio en el que, si bien no se obstaculiza la percepcion, su objeto tampoco
se expone bajo el sefialamiento de la evidencia visual. A medio camino entre el
riesgo de sefalar demasiado —entregandose a una enunciacion en exceso tangible—
o0, por el contrario, el de una desmedida evanescencia inaprehensible mediante la
sensacion, dichas acciones se constituyen apenas bajo la forma del signo, o tal
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y como Barthes precisa de lo neutro, “en el borde del lenguaje” (Barthes, 2004,
p. 102). De distintos modos, las manifestaciones de este tipo, a cuya progresiva
proliferacion hemos asistido durante las ultimas décadas, competen a una serie de
estrategias que llevan implicito el deseo de desbordar el arte hecho para la vision,
al dificultar o redireccionar la mirada del espectador mediante la insercion en
la realidad de una produccion de signos inconsistentes, no siempre discernibles
como configuracion estética.

Por lo pronto, estas practicas plantean varios temas significativos sobre los
que reflexionar. En primer lugar, la pregunta en torno a lo que constituye el
limite de reconocibilidad de la obra, inseparable de una serie de gestos cuyas
especificidades no dejan de perfilar esa frontera inestable entre la posibilidad de
llegar a ser como lenguaje, o la incoherencia, a falta de las herramientas para
reconocer un determinado orden. Al ubicar su impacto no tanto en el terreno de
la actividad estética como en el dominio de la vida ordinaria, estas obras “apenas
audible(s) a la escucha, apenas discernible(s) a la mirada” (Dezeuze, 2012, p. 39),
despiertan problematicas poco exploradas acerca de los modos de reconocimiento
alos que incitan. Y en segundo lugar, incitan también otras problematicasrelativas
a la exposicion como medio y formato definido, y a los actos de seleccion y
mediacion efectuados por el comisario/a. Si partimos del hecho de que las artes-
por-definicion-visuales se encuentran en primera instancia destinadas a la vista
a través de la muestra, atentar contra la politica tradicional que el sistema del
arte instaura supondra, desde esta perspectiva, la exploracion de otras vias de
percepcion, menos procedentes de la clasica exposicion cuanto del acto que
solicita del espectador una mirada libre de condicionantes a la sensacion.

Tomando como punto de partida la observacion de una serie de propuestas que
exceden los margenes de visibilidad e invisibilidad convencionales, entre las que
se cuentan ciertas intervenciones realizadas por Gabriel Orozco, Roman Ondak
o Martin Creed, este articulo tratara de repensar las principales convenciones
relativas a la exhibicion y recepcion de manifestaciones cuyo compromiso con la
minima expresion de la forma perceptible, sulogica eminentemente procesual y una
generalizada reticencia a la conceptualizacion del discurso se encuentran refiidos
con la exposicion y la articulacion de una narrativa a la que tradicionalmente
ha tendido a responder la practica curatorial. Las paginas que siguen procuraran
explorar desde distintos prismas y con el maximo grado de consistencia posible,
la presunta idoneidad del formato expositivo, interrogando sus posibilidades e
imposibilidades, y las del comisario, frente a obras cuya forma es variable,
inestable o directamente inaprehensible a la sensacion y, en consecuencia, no
referenciable mediante la aplicacion de los habituales criterios de identificacion
del objeto o la experiencia estéticos. ;{Qué ocurre cuando la “invisibilidad” no
deja de pertenecer en términos estrictamente materiales al orden de lo visible, sino
que resulta mas bien de una ausencia de determinacion “formal” que la sitia en
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el umbral de lo imperceptible? ;Existe un tipo adecuado de practica curatorial o
una manera correcta de exhibicion en estos casos, una forma de evitar el caracter
demostrativo o excesivamente enunciativo de la visibilidad, permitiendo de algin
modo bordearla sin caer tampoco en la invisibilizacion? ;Como actuar cuando la
condicion de posibilidad ante el encuentro con el observador resulta un aspecto
connatural a las propuestas? ;De qué modo generar, aun teniendo en cuenta
las dinamicas propias del contexto expositivo, el espacio de posibilidad para el
hallazgo o lo imprevisible? Estas preguntas y las ideas a las que a la luz de un
analisis mas amplio puedan dar lugar en adelante seran puestas en relacion con la
necesidad de explorar formas alternativas de presentacion que permitan mostrar
vivencias y relaciones, normalmente sepultadas por el peso de lo historico, lo
biografico o el concepto, asi como por la propia centralidad narrativa que se otorga
a la voz del comisario/a en la construccion de la experiencia expositiva.

2. Acerca de la inmaterialidad

En 1968, John Chandler y Lucy Lippard refirieron una desmaterializacion del arte
manifestada en la produccion de obras caracterizadas por una disolucion de las
cualidades objetivas en beneficio de piezas sin apenas consistencia material que
los autores calificaron de ultraconceptuales (Lippard, 2004, p. 81). Sobre los pro-
blemas implicitos en la generalizacion de nociones como las de “inmaterialidad”
o “desmaterializacion”, derivadas de los intentos de definicion de ciertas practicas
artisticas, sucede que ambas han tendido a utilizarse indistintamente para referir
procedimientos y metodologias de muy diversa indole, con la tnica condicién
aparente de una renuncia o minimizacion del objeto fisico en favor de la primacia
de la idea o la experiencia. Puesto que ciertas condiciones de emergencia de las
obras que este texto estudia han sido en ocasiones aludidas en dichos términos,
convendra tener presentes ciertas imprecisiones que estos invocan, algunas de las
cuales fueron ya sefaladas en la época de la publicacion de Seis arios: La desma-
terializacion del objeto artistico de 1966 a 1972 (1) (Lippard, 2004).
Primeramente, es necesario plantear una cuestion que afecta al limite que hay
que conceder al proceso de desmaterializacion o invisibilizacion de la forma: ;a
partir de qué nivel de densidad material o de su ausencia actiia la desmaterializacion
o deja de hacerlo? La dificultad para determinar el alcance exacto del término
expone a aquel al riesgo de transformarse en una idea tan general que no llegue
a describir con exactitud las operaciones que designa. Después, cabe sefalar
que pesa sobre la utilizacion del término “desmaterializacion” otra inexactitud
importante, pues no se trata la mayoria de las veces de referir con €l la practica de
una actividad que prescinda de materiales, sino que muy a menudo tienden estos
a continuar presentes, de manera que el hecho de que un objeto sea “invisible”,
menos visible de lo que era o menos visible que otro objeto, no implica que
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necesariamente se haya producido ningin proceso de “desmaterializacion”.
Ademas, hablar de “inmaterialidad” comporta una insalvable contradiccion,
pues la presencia de una fisicidad, por minima o efimera que sea, no deja de ser
inseparable de las caracteristicas primarias e inherentes a la gestacion del trabajo
artistico (Rugoff, 2005). Por todo ello, la relacion que el arte “desmaterializado”
mantiene con la desmaterializacion parece, en esencia, metaforica, si ademas se
tiene en cuenta que la inmaterialidad dificilmente puede existir salvo como idea
(Rodriguez Casado, 2014).

La aproximacion a la naturaleza de las propuestas que este articulo propone
examinar enfatiza una reconsideracion de la idea de limite asociada a la
minima manifestacion de la forma visible y al umbral de perceptibilidad frente
a la priorizacion del movimiento de reduccion y la primacia del concepto
fundamentalmente enunciados por Chandler y Lippard. Del lado de lo que
Derrida denomina lo “visible-invisible” (2), este enfoque entreabre otras vias de
exploracion posibles, por lo general consideradas menos frecuentemente en los
estudios relativos a la desaparicion de lo visible en el ambito de la produccion
artistica, con el fin de facilitar la creacion de nuevos angulos de vision en torno
a las practicas de un tipo que, por localizar su objeto en zonas en las que lo
imperceptible se encuentra con lo real, tienden a desaparecer en el estado de la
vida ordinaria.

3. Tropezarse, encontrar, descubrir: en el arte como en la vida

Trébuchet es una percha clavada en el suelo y una de las primeras piezas, quiza,
pensadas para funcionar como excusa, como detonante de movimiento. En una
fotografia del estudio de Duchamp, tomada hacia 1917-1918, la vemos junto
a la rueda de bicicleta, unos cojines tras de si, como esperando el tropiezo de
quien, inadvertido, pudiera caer en la “trampa” y accidentalmente movilizar el
funcionamiento de la rueda. Caja de zapatos vacia, presentada por Gabriel Orozco
en el Aperto de la Bienal de Venecia en el ano 1993, no es ni pretende ser, como
Juan Antonio Ramirez seiala de Trébuchet, una “maquina para tropezar” (Ramirez,
2006, p. 43). Sin embargo, no cabe duda de que, si algo es, ademas de una caja
de zapatos vacia —pateada, tropezada, ignorada por el publico y constantemente
retirada de la sala de exhibicion por el personal de limpieza— es un accidente.
Al ser interrogada por las recomendaciones posibles para los nuevos comisarios,
Anne d’Harnoncourt recordaba la famosa Ode to Art de Gilbert and George: “lo
mas probable es que mi consejo apenas cambiase: mirar, mirar y mirar, y después
volver a mirar, porque nada sustituye a la mirada...”, a lo que afiadia: “no se trata
de ser, como dijo Duchamp, ‘solamente retinal’, no me refiero a eso. Me refiero
a estar con el arte —siempre me ha parecido una frase maravillosa aquella de
Gilbert and George: lo unico que pedimos es estar con el arte—" (Obrist, 2010,
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p. 9). “Estar con el arte” no deja de ser una afirmacion enigmatica, dadas las
problematizaciones que tocan al modo en el que el arte se recibe. Porque, aunque
de sobra conocemos las cualidades tipicamente atribuidas al encuentro o la
experiencia estéticos, ;qué es o qué conlleva en realidad “estar con el arte”?, ;se
puede “mirar, mirar y mirar” o hacer una experiencia del arte, teniendo en cuenta
la presencia de las numerosas estructuras discursivas e institucionales pensadas
para guiar al espectador en el museo o la galeria?

Una de las cuestiones centrales que una obra como Caja de zapatos vacia
plantea tiene que ver con la posibilidad de restituir una poética vivencial de la
percepcion y la experiencia a partir de lo inadvertido o lo inesperado, un pulso
que, de distintos modos, recorre la obra de Gabriel Orozco y no puede separarse
del deseo de revivir la emocion de “la primera vez” de las cosas. En la via abierta
por una operacion como aquella llevada a cabo casi cien afios atras por Duchamp
en la instalacion de Trébuchet, el interés de Caja de zapatos vacia reside en su
capacidad para generar las condiciones de una toma de conciencia del estado de la
realidad circundante, mediante la introduccion de un minimo desvio en el orden
normal o esperado de los elementos que conforman un sistema, es decir, mediante
la creacion, en ultima instancia, de un accidente. El encuentro con este tipo de
obra, que corresponde al observador descubrir o no en funcion de su aptitud para
advertir la particularidad de una presencia no enunciada, pasa por una disolucion
de la estructura formal del objeto o la situacion previstos a la expectativa y, en
ese sentido, camina de la mano de una consiguiente apertura de la exposicion a lo
contingente, al detalle susceptible de conducir, desde la casi invisibilidad, a una
recalificacion de la experiencia del umbral entre la cotidianeidad y la existencia del
dispositivo artistico (3). Esta cuestion resulta en especial significativa a tenor de
las especificidades contextuales de un evento expositivo de magnitud internacional
y en el clima de una gestualidad predominantemente monumental propia de las
instalaciones de la época, como en el que tuvo lugar la primera exhibicion de Caja
de zapatos vacia. Incluida en la seccion del Aperto llamada The mere interchange,
la pieza se presentd entonces en una fragil posicion sobre el suelo, reclamando para
si el lugar central de un inmenso, inusual en estos casos, espacio practicamente
vacio, salvo por la presencia distante de Piedra que cede (1992). En oposicion
a la escala, el discurso y el caracter demostrativo de obras como Mother and
Child (Divided) (1993) de Damien Hirst —consistente en una vaca y un ternero
seccionados y sumergidos en vitrinas con formaldehido— o 7 1/2 Ton Cube (1990)
de Charles Ray —un cubo de acero compacto de siete toneladas y media de peso
que se instald en las inmediaciones del espacio destinado a la exhibicion de la obra
de Orozco—, la insignificante caja de zapatos vacia se convertia en “una figura
expansiva de receptividad, apertura, posibilidades sobre todo por su contraste
con las sofisticadas y esforzadas piezas que la rodeaban” (Brett, 1996, p. 68).
Paradojicamente, una cierta “autoridad epistemologica” que desde su aparicion
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inaugural ha tendido a impregnar la obra, autoridad que Buchloh equipara a la
del primer readymade (Buchloh, 2006, 177) (4), ha contribuido a minimizar este
efecto en ulteriores instalaciones. Casi dos décadas después, en el contexto de la
retrospectiva itinerante dedicada al artista entre los afios 2009 y 2011, la pieza
adquiria muy distintas resonancias al serle concedido un lugar preeminente en
el acceso de la exhibicion en el MOMA o en un premeditado didlogo con otras
obras secuencial o cronoldgicamente distribuidas en una sucesion de salas en el
Kunstmuseum Basel o la Tate Modern.

Otros gestos y acciones, como los realizados por Martin Creed al distribuir la
totalidad de un paquete de Blu-Tack en bolas —cuanto mas pequefias mejor—
(5) (VV.AA., 2011) aplastadas por las paredes y las superficies de la galeria,
incluyendo los aseos y las oficinas (Work No. 91, One packet of Blu-Tack, 1994-
2001), o la accion de Roman Ondak de atrapar una cortina con el marco de la
ventana, haciendo visible la parte de la tela pillada también desde el exterior
de los edificios de la Fundacion Morra Greco en Népoles o en el Frieze Art
Fair londinense (Catch, 2010), evidencian una parecida posibilidad de alertar
la percepcion acostumbrada en los espacios de arte. En el marco de la muestra
individual Things (Cosas) (2011-12), celebrada en la madrilefia Sala Alcala 31,
One packet of Blu-Tack se incluyd como parte de un montaje heterogéneo que
acogia una seleccion de las obras mas destacadas de Creed y algunas piezas
concebidas para la ocasion en una sola estancia sin divisiones. La omnipresencia
del material no garantizaba su posible apreciacién a la mirada, seducida por la
visualmente mds explicita instalaciéon videografica Work No. 670, Orson and
Sparky (2007) o por las pinturas murales Work No. 843 (2007) y Work No. 920
(2008). Algo parecido sucedia con Work No. 129 (A door opening and closing)
(1995), una puerta que, abriéndose y cerrdndose a un ritmo mas o menos
continuado, establecia una secuencia temporal visual y sonora, cuya existencia
solo se indicaba discretamente a una distancia considerable del lugar en el que la
accidn se ejecutaba. Por su parte, Catch se mostro por primera vez en una sala de
modestas dimensiones, junto a obra grafica, y en la proximidad de un conjunto de
intervenciones que Ondak realizo en los ventanales y los balcones exteriores de
la Fundacion Greco Morra durante una residencia que concluy6 con la exhibicion
Glimpse (2010). Su instalacion en el contexto de una serie de manifestaciones
igualmente sutiles —que pasaron por reproducir la apariencia de la vegetacion
presente en el balcon del edificio frontero (Double, 2001), tender una alfombra
(Occupied balcony, 2002) o instalar a través de una perforacion en el vidrio un
globo inflado cuyos bulbos se distribuian a ambos lados del cristal (Breath on
both sides, 2009)—, amplificaba la posibilidad de descubrir la intencionalidad
del gesto, llevado a cabo de distinto modo a como sucedié en la posterior
presentacion que tuvo lugar en el lounge del Deutsche Bank en el Frieze Art Fair
(2011). Desprovista alli del despliegue de otros signos visuales que no fueran
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los propios del recibidor y la zona de estar de una de las secciones de la feria, su
indeterminacion visual parecia incrementarse en un ambiente que dificultaba el
reconocimiento de la obra.

Este comun proposito de las acciones por efectuar leves modificaciones en la
regularidad de un orden ha sido definido por Shklovsky como la principal finalidad
del arte, un medio privilegiado, seglin ¢él, para no sustancializar lo percibido y
deshacer los estereotipos de la percepcion, haciendo posible el surgimiento de una
apreciacion sin automatismo (Shklovsky, 1990, p. 6). Se trata de posicionamientos
que enfatizan excepciones o particularidades que emergen en un &mbito dominado
por la necesaria estabilidad de ciertos codigos de reconocimiento orientados a
garantizar la eficacia de la comunicacion y el consumo de la exhibicion. El interés
por la creacion y la designacion de la singularidad aparece asi bajo la forma de
una exploracion de dispositivos capaces de crear una ruptura en el marco de una
continuidad dada o supuesta, por hacer a partir de ellos la diferencia y como medio
de favorecer un extrafiamiento a partir del cual eclipsar el criterio sistematico de
las cosas. Este espacio variable de inadecuacion entre lo que se espera y lo que se
percibe, en el que se encuentran el origen y la causa del potencial restablecimiento
perceptivo, lo determina la presencia de circunstancias imprevistas por el codigo.

En el hacer de esta clase, y en las implicaciones que de él se desprenden, no es
dificil reconocer ciertas de las caracteristicas que Michel de Certeau atribuye a la
produccion de tipo tactico. Actos como los descritos, en esencia marcados por el
desvio, designan procesos articulados para emerger de manera subrepticia en la
estructura de un régimen construido. La cuestion asi tratada se refiere al esquema de
accion de un tipo que debe “arreglarselas en una red de fuerzas y representaciones
establecidas” (de Certeau, 2000, p. 22), un movimiento de constitucion de forma
que caracteriza el desplazamiento de las constantes reguladoras de una serie
de instrucciones a partir de las cuales concebir modelos y normas funcionales,
en este caso los propios del ambito institucional y la exhibicion. Mediante la
produccion de infimas alteraciones, estas practicas permiten de algiin modo
quebrar lo solidificado, favoreciendo el contacto con lo real en los intersticios
del sistema, en los hiatos, alli donde para algunos reside la potencialidad de las
cosas para ser aprehendida. Lejos de hacer de la exposicion directa de la forma
su objeto, el procedimiento artistico que conduce a la reactivacion de lo sentido
encuentra una inmediata repercusion en la practica imperceptibilidad de lo
mostrado, en operaciones consistentes en “oscurecer la forma, en aumentar la
dificultad y la duracién de la percepcion” (Shklovsky, 1990, p. 6), sometiéndola
al cuestionamiento de sus propios limites. Y es que nada en todos estos casos
indica la existencia de los dispositivos a la mirada. La configuracion de las obras
no presenta ningun signo tipico que se imponga a la observacion y asi tiende a
confundirse o a igualarse con la normalidad de las cosas, como si se guardaran
de un compromiso, de una implantacion o una relacion excesivos con lo real.
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Lo imperceptible, aquello que para Manen “no discute la definicion de la propia
institucion” (Manen, 2017, p. 108), aparece asi como un medio de revitalizar
subversivamente la relacion con las estructuras, intentando “evitarlas, atajar a
través de ellas” (Obrist, 2010, p. 131), pero sin negar tampoco su participacion en
el campo de accion que aquellas despliegan. Se trata de operaciones que evitan,
bordeandola, la exhibicion, y para las cuales “la experiencia de la vida predomina
por completo sobre la experiencia artistica” (Lussac, 2004, p. 206), de manera
que no parece tanto tratarse de decir o expresar algo sino “solamente de ser” (San
Martin, 1998, p. 97).

Ese estar simplemente siendo, aguardando el tropiezo, la mirada que les
permita ser, se convierte en la condicion a priori de obras que, para poder ser
descubiertas, han de ser primero necesariamente ignorables (Ratcliff, 1987, p.
157). La utilizacion de la realidad afiade la decision de “hacer algo [...] que sea
inestable, [...] algo indeterminado, que tenga siempre un aspecto distinto, cuya
forma no pueda predecirse con exactitud, [...] que no pueda ‘actuar’ sin la relacion
con su entorno” (Lippard, 2004, p. 75). Este procedimiento se revela inseparable
del establecimiento de un modelo que situa el proceso de presentacion-captacion
en el observador, sobre cuya mirada recae el peso fundamental del reconocimiento,
de la identificacion, del auténtico “encuentro” que permite a la obra ser y
manifestarse en un doble movimiento de ida y venida que equipara el ejercicio de
la percepcion al acto de invencion mismo. “Si tu no llegas, yo no existo” rezaba
uno de los mayores éxitos musicales cosechados por Ornella Vanoni en los afios
setenta. Quiza estas palabras pudieran unirse al murmullo de fondo de propuestas
sobre las que uno podria aventurarse a decir que lo tnico que buscan es generar la
posibilidad de “estar con el arte”.

4. Hacer nada y dejar (de) hablar: la exposicion posible

¢ Qué hacemos ahora que no hacemos nada?
Jean Duvignaud

(Como articular entonces la exhibicion de las practicas de un tipo que parece
sustraerse a la logica interna de la exposiciéon mediante la conduccidén de su
gestualidad haciaunaindistincién enel tejido de las circunstancias? ; Cdmo exponer,
sin reprimir o desactivar la apuesta de las intervenciones por ser in-expuestas? Si
se trata “solamente de ser”, de no “afiadir nada a lo natural” (Jullien, 1999, p. 204),
si no existen significado o destino, si las propuestas en efecto “carecen de [...] una
presentacion absolutamente necesaria” (Tejeda, 2006, p. 82) —como Duchamp
afirmaba al preguntérsele acerca del correcto montaje de sus readymades—, ;no
convendria primar quiza la experiencia del espectador ante la obra sin mediacion?
Por lo pronto, pareceria logico pensar que, si la indeterminacion perfila la
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condicion esencial de las propuestas, seria cuando menos necesario trasladar
esa misma dinamica a los formatos de presentacion en el ambito expositivo. Sin
embargo, una de las maximas fricciones que se plantean por esta via tiene que ver
con el hecho de que la exposicion y la institucion, sujetas a la voluntad de crear
historia, no pueden pensarse con independencia de la conceptualizacion de un
discurso y, en ese sentido, del dominio de una perspectiva, es decir, del punto de
vista de un sujeto coherente y centrado y, asi, de una consiguiente “representacion
del poder que se encuentra tras de ella(s)” (Manen, 2017, p. 22).

El protagonismo que ostenta el comisario en la contextualizacion de una
narrativa visual y experiencial —que responde a su intenciéon y la importancia
concedida al aporte de su “impronta personal” al montaje—, conduce a una
relativizacion de la obra, en la medida en que su vision intercede, distorsionando la
existencia y la manifestacion autdnoma de aquella. Estas inercias interfieren tanto
mas evidentemente con un sentido multiple, difuso y reemplazable de la autoria
que vertebra los casos expuestos, acciones desprovistas de la marca evidente de
un “estilo” propio o caracteristico atribuible a un realizador y que, en virtud de
su neutralidad, pudieran haber sido llevadas a cabo por cualquiera. Limitandose
la funcién del autor a un procedimiento “de orientacion, de nueva distribucion
de la circulacion o de insercion deliberada en un flujo que la accidon inventada
desplaza(ra)” (Davila, 2002, p. 86), el registro de la autoridad se desliza hacia el
de la invitacion, desbordando, hasta cierto punto, al favorecer una accién menos
personal que transindividual, los modelos normativos preestablecidos y el problema
del poder al que la tradicional forma discursiva se halla ligada, en beneficio de
la transformacion y lo discontinuo. Se trata, finalmente, de disposiciones que
perfilan un tipo de experiencia a la que corresponde la posibilidad de ser algo y
al mismo tiempo no serlo, por cuanto mas que a un estado especifico de las cosas
remiten a su potencialidad misma y la potencia, en calidad de posible, se sustrae
al principio de contradiccion.

Repensar la exposicion para traslucir o tratar de regenerar el rumor de estas
practicas de forma mas o menos congruente exigiria trasladar un posicionamiento
capaz de asumir los intentos de descentramiento del sujeto llevados a cabo en
el terreno artistico a la practica curatorial. Esto significaria cuestionar formas
hegemonicas de presentacion centradas en la aplicacion de procedimientos que
“hacen hablar” a la realidad en lugar de permitir que aquella hable por si misma,
lo que, a fin de salir de una 16gica dominante del autoritarismo, implicaria dejar de
pensar en términos de “hacer como” y comenzar a pensar mas bien en “dejar de
hacer” o en “hacer poco”. Sin a&nimo de profundizar en el debate abierto sobre la
pretendida neutralidad de quienes apuestan por el comisario-cero (Groys, 2008), se
trataria quiza de no interponerse, de abrir la exposicion a propuestas, a situaciones
que no se habian esperado, “a detalles que existen, que pasan desapercibidos”
(Manen, 2017, p. 102) en el conglomerado de otros discursos —como se observo a
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proposito de las intervenciones de Orozco o Creed—, en la extrafieza de contextos
a priori no destinados a la exhibicion —el lounge del Frieze Art Fair donde se
instal6 la obra de Ondak— o en la aparente vacuidad de espacios que nada dan a
ver, como Lippard indicaba respecto de la muestra Number 7.

Se trataria de pensar, tal vez, en sistemas mas alla de la definicion fisica y
la prevalencia de los enfoques teodricos o narrativas cerradas que acompafian
habitualmente la exposicion y tienden a alejarla del presente, asumiendo nuevas
posiciones que permitieran trasladar su condicion de lugar de presentacion a la del
lugar de experimentacion, el lugar donde acontece. En el extremo opuesto de la
usual tentativa de integracion de estructuras alternativas —tales como restaurantes,
salas interactivas, talleres o laboratorios— al espacio expositivo, la muestra,
desde este prisma, estaria menos concebida como un despliegue subordinado a
la existencia de otro fenomeno que como un juego de espejos; se hallaria mas
proxima al deseo de confundir arte y vida a través de una concatenacion de
instantes diversos, inestables e indeterminados, que corresponderia al observador
inferir a partir de signos residuales. Dejar sola a la obra, permitiendo al espectador
confrontarla —o no— directamente, sucumbir al hallazgo, supondria hacer de la
“posibilidad” una categoria estética, entendiendo la exposicion como un tejido
asistematico de momentos inconsistentes que nunca llegan a cohesionar de manera
rigurosa, “como una plataforma para generar multiples posibilidades” (Manen,
2017, p. 115), como una excusa o un “tropiezo” a fin de cuentas, incorporando y
asumiendo como parte de si el error y la fragilidad, “las lineas que se generaran en
directo mediante las sorpresas que nacen al propiciar encuentros o desencuentros”
(Manen, 2017, p. 33).

Como resultado, la practica de este tipo permitiria otra relacion con el objeto o
la experiencia del arte en los espacios de exhibicidn, una perspectiva no colonizada
por la mirada desde arriba, abierta a otras temporalidades, a otros ritmos y
actitudes (Manen, 2017, p. 117). Diferente del tiempo lineal y de la ilusion de
continuidad de la exposicion clésica, una suerte de temporalidad irruptiva propia
del acontecimiento —sujeta a la irrepetibilidad del instante, a la singularidad de los
procesos individuales de captacion y de encuentro con la obra, a la disponibilidad
de la mirada— responderia a la creacion de esa regeneracion a la que Catherine
Clément se refiere como el momento de “sincope”: una inflexion, un “corte en
el tiempo”, inseparable de un eclipse momentaneo de la razon a partir del cual
desplegar una percepcion potencialmente expandida de los fendmenos (Fisher,
1996, p. 54). “Ser con”, “pasar del lado de”, permitir, en definitiva, a la experiencia
manifestarse a partir de si requeriria de la practica curatorial la conquista de un
abandono, olvidar y dejarse perder (Obrist, 2010, p. 258) para después, como hay
quien dice, encontrar o encontrarse. Una vez iniciada la andanza, una vez dado el
traspié, restaria recuperar el paso, regresar la mirada, para alcanzar a ver, quiza, el
reverso de una realidad que no solo enlaza con el arte, sino que es arte por si misma.
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Notas
(1) En el prologo de su libro, escrito varios afios después de la publicacion del
articulo “La desmaterializacion del arte” en Art International (1968), Lippard
admite lo inapropiado de la utilizacion del término “desmaterializacion” y
justifica su uso para el caso “a falta de otro mejor”. Véase: Lippard, 2014, p.
33.
(2) Mientras que la ausencia de visualidad tipica del arte conceptual se
aproximaria a la visualidad de un tipo a la que el autor se refiere en los términos
de una “invisibilidad absoluta”, asociada a percepciones distintas de la vision,
un arte de la materia débil en el que tiene lugar una pérdida de visibilidad de
algo que pertenece al orden de lo visible ilustraria lo “visible-invisible”, algo
que sin estar a la vista no ha dejado de pertenecer al orden de la visibilidad.
Véase: Derrida, 2000, pp. 88-89.
(3) Asi, las palabras de Francesco Bonami, quien afirmaba en relacion al
encuentro con la obra solamente haber sido “cuando la pateé que entendi con
claridad la caja de zapatos vacia. Su significado, que rodaba por completo
fuera de mi alcance, no se hundia, solo desaparecia por un momento”. Véase:
Bonami, 1998, p. 84.
(4) Es interesante observar que la inicial inscripcion de esta y otras marcas
periféricas inaparentes en el contexto expositivo enlaza con la historia de la
visibilidad de una de las méas célebres piczas de la historia del arte, Fountain,
pese a cuya hipervisibilidad —ulteriormente alcanzada por motivos que no
corresponde sefialar ahora—, conviene recordar que fue concebida como
manifestacion discreta, pensada para ser inscrita en la practica invisibilidad.
Su primera exhibicion publica, de la que apenas queda ningln recuerdo, asi lo
demuestra: la obra hizo su primera aparicion en el Salon des Indépendants en
el aflo 1917, exposicion en la que su presencia, desprovista de identificacion,
no llegd a trascender dada la ubicacién que de manera intencional la hacia
practicamente invisible tras un tabique. La observacion de Marcadé, segin
quien “el estatuto inaugural del readymade es pasar inadvertido”, en cuanto
no debe este ser mirado, sino que “esta alli simplemente”, parece asi Gtilmente
aplicable a la logica de los casos descritos en este articulo. Véase: Marcadé,
2008, p. 148.
(5) En las indicaciones incluidas en el catdlogo que documenta la intervencion,
el artista establece una medida estandar de un centimetro de diametro para la
realizacion de las piezas, afiadiendo en una nota que una cantidad menor a la
indicada siempre serd, no obstante, preferible. Véase: VV.AA., 2011, s.p.
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